婶娘的舌头在腮帮子里费力地捣鼓着，终于把一根咸萝卜丝从牙缝里清扫出来，“扑”地吐在地上。宋祥贵看看天，估计快晌午了。
他们已聊了好一会子，先是她小孙子上学的事，后是他摔伤胳膊以及学校停课闹革命的事。祥贵靠门站着，吊在脖子上的右手悬在胸前，左手捏着一根卷烟头。婶娘坐在对面的条凳上纳鞋底。门槛外面有几根茅草棒在风里打着旋。
闹腾吧，闹腾吧，能把地里闹腾出粮食来才是本事。婶娘把刚才的话重复一遍，收起鞋底，两手按膝打算站起来。宋祥贵扔掉手里的烟头，却又拾起另一个话头，说袁素贞怎么又疯了。婶娘炯炯发亮的眼睛黯淡了一下，把准备抬起的屁股重新放回条凳上，叹了口气。唉，命苦，给学生拉去陪斗，不知被哪个狗日的趁乱抹了一脸屎，还被踢了几脚，能不疯吗？宋祥贵抬头看住墙角的蜘蛛网，说上回在你家老宅院里看她还好好的呢……婶娘没接他的话，顺着自己的思路说，她家孩子也不是个东西，不拿自个的亲娘当人。咋了？宋祥贵用不解的目光发问。婶娘捶着腿说，顾家弟兄几个在新宅基地上陆续盖了十几间土坯房，袁素贞的两个儿子也各分得了两间，带着媳妇孩子搬了过去，歪歪倒倒的老房子里只剩下了她一个人。说是房子不够，还不是嫌她有病有意抛弃她！
宋祥贵想起那天看见袁素贞背柴草的情景，不禁问，她一个又瘸又疯的女人怎么过日子？婶娘摇摇头，过日子？她是挨日子，挨一天算一天，死了才算受到头。真作孽，不如当初死在炮楼里。宋祥贵不禁打了个寒战，不是还有个闺女吗？婶娘嗤笑一声，那丫头早说了婆家走了，不走也指不上，太老实，外号叫木头你忘了？
祥贵说她家丫头我记不清了，两个儿子我了解多一点——那个大阵还那样厌恶（方言：怪诞，不合常理）吗？婶娘像是真的看见了大阵，皱着眉把脸转到另一边，说还不如小时候呢，越大越没良心，他娘挨斗那几天他怕沾上自己不敢出头，这阵子倒又贴上了一支造反派，给他们当马前卒、狗腿子，跟他娘划清界限，更不管他娘了。都说养儿防老，这样的儿，生下来就该填尿壶里淹死。
宋祥贵与袁素贞的儿子大阵年纪相仿，小时候也在一起玩过。那时候大阵是个瘦高沉默的男孩，有明显的驼背，沉默加上驼背就难免给人垂头丧气的感觉。他看人时目光躲躲闪闪，小偷似地叫人不舒服，因此常和他弟弟小阵成为男孩们欺负的对象。那时候宋祥贵也很瘦小，个子比大阵还矮，但因为出身清白又有几个哥哥姐姐架势，境遇就好得多。记得有一回大阵和某男孩发生争执，那孩子就扯着嗓子骂他“野鸡养的崽子”，其他人也跟着起哄。大阵的脸憋得通红，终于和那男孩动起手来，其他孩子一哄而上拉偏架，推搡中有人用石头砸了大阵一下，把他的后脑勺砸了个洞，当场倒地不省人事。大阵被送进卫生所昏迷了两天才醒来，伤好后先是有点发呆，然后就性情大变，做事古里古怪，还动辄跟人拼命。小伙伴们不敢再轻易惹他。奇怪的是他对自己的母亲也变了样，横鼻子竖眼没一点耐心，好像袁素贞上辈子欠了他，不高兴还骂骂咧咧，宋祥贵就亲耳听见大阵骂他娘“怎么不死”。小阵比大阵小几岁，凡事紧跟哥哥，对他娘也没有好脸色，村里人都把他们母子间的事当笑话传来传去。
宋祥贵从婶娘院里出来没直接回家，沿着村里的土路信步走，像是在寻找什么，其实心里乱糟糟又空荡荡的，没着没落。村里很安静，几乎看不见一个青壮年，他们有的去外面串联，更多的被派去县里兴修水利挖大河，剩下的都是老弱病残。学校都在停课整顿，开展文化大革命，特许在家养伤的他就近参加村里的学习。宋祥贵偶尔去给老弱病残们念念报，日子过得像松了发条的钟表，没了准时间，无聊得叫人发慌。
这天宋祥贵又在村子里闲绕，不知不觉就走到了村西头。这里是地势低洼的老住宅区，几乎所有的住户都已搬走。他找到顾家的老宅院，见院落的土墙已有多处坍塌，几间低矮的土坯房摇摇欲坠地蹲伏在下陷的黄泥地上。从坍塌的墙头看进去，乱糟糟的院子里堆着柴禾杂物，长着枯败的野草，像一片从未有过人烟的荒滩。宋祥贵又仔细看了看半掩着的堂屋大门，就转身往村外走去。沿着小路走了半支烟的工夫，他站住了，目光固定在前方。一棵歪脖子大柳树旁边站着一个人，正在笨拙吃力地动作着；是披头散发的袁素贞，她正站在井台上打水呢。今年雨水多，水位高，打水应该不难；她却像个醉汉，手里的水桶根本不听使唤，好不容易把桶拎上井台，刚跨出几步，脚下一滑就坐在了地上。
宋祥贵不再犹豫，快步走了过去。
