故事从一次采访开始。
元旦过后，正值酷寒，铁路局要求局报社组织采访组，到最偏远的铁路小站和工区，用文学样式，宣传报道铁路冬季运输工作。报社抽调了周儿、黑驴、王川等人，由报社副刊部主任旎旎带队，共计九名写手。
王川一直给副刊写稿，与旎旎多年前就成为好友。王川跟旎旎说，去草原吧，我在铁路分局机关里蹲久了，闷得慌，想散散心。
旎旎说，这可是数九寒天哪！
王川说，数九寒天的草原更让人心旷神怡。
旎旎说，那就听你的，去科尔沁。
列车驶入了黑夜，采访组在卧车就位后开始相互寒暄，这个时候，王川第一次见到了周儿。
周儿是个巡道工，一年四季在大山深处的铁道线上巡检，那段铁路顺着山势盘旋着，中途的一座山被劈开，两侧的石崖对耸着，站在线路上，如同置身万丈深渊，随时准备迎接石崖的合拢，变成千万年后的化石。
周儿巡道时扛着一把十磅大锤，锤把上挂着一个纯牛皮工具兜，里面装着信号旗、信号灯、火炬、响墩、号角、扳子等备品和工具，牛皮兜垂在周儿的腰间，紧贴后背。
工区十几户人家，门前是铁道线，屋后是山，还有山上的树。工区的男人是铁路工人，女人、老人和孩子都是家属。
周儿的头发像烂草一样，胡子也长短不一地乱着，加上长年累月被紫外线和酷寒搞成绛红的脸色，看上去有五十多岁。
王川问周儿，五十几了？
周儿答，三十有三。
工区接到报社让周儿参加采访组的通知，这消息就长了翅膀，在十几户人家中飞来飞去，妇女们叽叽喳喳地把周儿挂在了嘴边上：周儿要去大城市了，周儿要当记者了。周儿装作什么都不知道，走东家串西家，展示着心情，接受着工友和家属们羡慕的问候。中午，工长带领全体工友把周儿接到工区，学习室里已经支好了两张桌子，家属们正在陆续地往里端菜。工长宣布：下午放假，欢送周儿。
工长说，周儿是我们工区的荣耀，是我们工区的骄傲，是我们工区的未来。
工长说，我们都要向周儿学习，一手拿大锤，一手耍笔杆，两手抓两手都要硬，把我们工区的工作干成全段一流。
工长说，让我们用实际行动欢送周儿，大家开怀畅饮吧。
工友和他们的老婆纷纷敬酒，那热烈的情景，就像当年新疆的乡亲们送库尔班大叔进北京见毛主席一样。
周儿坐在主宾席上喝呀喝，感觉自己的地位随着酒量的上升在提高。
周儿醉了，醉眼蒙眬中看到工长拿出一个双挎肩大兜子。工长说，这是工友们送给你的，你没看见记者都背着一个大兜子到处采访吗，局里派你去采访，你得像个记者样。
周儿说，我啥也不说了，都在酒里。
周儿不停地致谢不停地喝酒，不停地喝酒不停地致谢。周儿醉了，被工长和工友们家属们感动得大醉。
王川看见车厢行李架上放着周儿的大兜子，上个世纪八十年代服装贩子常背的那种样式。
王川认识黑驴已有五六年的时间，在文学圈子里，人们直呼黑驴，其实是黑驴王子的简称，已少有人叫他的真姓实名。
黑驴在平原上的一个铁路三等小站当助理值班员，就是火车经过的时候，在站台指定地点卷着信号旗或举着信号灯的那个人。
黑驴基本不在小站工作，而是常年泡在铁路分局机关帮忙，写歌词、写主持词、写人物事迹都是他最喜欢最愿意做的事情。
黑驴最爱写诗歌，也写诗歌一样的散文，还爱好参加笔会。笔会的时候，黑驴昼夜燃烧着激情，不疲不倦，聚拢一群青年女子文学爱好者，或朗诵他写的诗歌，或唱他创作的歌曲，或跳他编排的舞蹈。如果青年女子溜走了，他会再找几个中年文学女士，如法炮制。
那年在仲夏的渤海湾举办笔会，黑驴海浪里沙滩上忙着给笔会的女子拍单人照、集体照、泳装照、夕阳剪影，把所有女生的背包都背在身上，只露出脑袋和细长的腿。黑驴说，谢谢全体女性的青睐。黑驴自豪地宣称自己是白马王子。
王川说，你长得太黑，就叫黑驴王子吧。
由此，黑驴王子在圈内尽人皆知。
一觉醒来，已是清晨，列车进入了科尔沁草原深处，白雪茫茫的草原映入视野。卧铺车厢里弥漫着人们夜里呼出的C02和各种气味，间或还有酸烘烘的也许是臭脚的气息。
王川坐在车窗前瞭望着草原，心思在草原上驰骋，突然，一股香气越过茶桌飘进了他的鼻孔，王川拉回窗外的目光扭回了脸，看见了对面风姿艳丽的徐娘，脸上的粉拍得多且厚，立刻想起《小二黑结婚》里的三仙姑。王川乜了一眼坐在对面的旎旎，控制着爆笑，说旎旎老师早晨好。
旎旎风骚地撩一眼王川，说，想啥呢？
王川说，想赵树理。
旎旎一诧，脸红了，像草原早晨天际的霞。
黑驴溜过来，说，大清早的，吵吵个啥。话音未落，人已坐到旎旎的铺位上，龇着两颗扭扭着的门牙，冲着旎旎媚笑。
旎旎白了他一眼，黑驴的笑眼眯成了一条缝。
黑驴从背包里拿出一个苹果，削皮，递给旎旎。黑驴说，早晨吃个苹果相当于喝一罐蜂王浆。
黑驴转过脸看王川，眼神里藏着几分不屑。
中铺发出悠长嘹亮的下滑音，随着人体的翻动和铺位的颤动，一股浊气从被子的缝隙钻出来，臭豆腐那种。旎旎慌忙捂鼻掩面。黑驴一蹿而起，将中铺的被子撩到地上，大喊，周儿起来，大清早你就放屁。
采访组的同伴们洗漱后围过来，把带来的好吃喝都摆在茶桌上，准备早餐。
在列车上，黑驴做了一件事，悄悄地摸清了同伴的身份，除了他和周儿是现场工人，其他都是铁路局和铁路分局的机关干部，尤其旎旎背景资深。黑驴的笑容就有点峻。
周儿也做了同一件事，逮谁问谁，姓名工作单位地址电话，然后逐一认真记录，然后说幸会幸会，诚惶诚恐。
