来源:《清明》2014年第04期
栏目:中篇小说
课前的喧闹随着铃声威严的长响,终于戛然而止。没有人在教室外晃动了,大家都待到自己应该待的位子上。
令人望而生畏的安静!
她迟到了!这可是教学事故!校园里的寂静变成巨大的空气负压,压得她大气不敢出。
……快跑啊!快!步子却那么滞重……
李鹭大喘着气,急醒了,一个鲤鱼打挺,直愣愣地坐起来,由于起得太猛,脑袋眩晕,她不得不用手支撑着床。卧室是昏沉沉的暗淡,分不清楚时辰,仿佛跌进无涯里。摸起摆放在床头柜上的手机,意识慢慢地回转过来了。今天是周末,不用上班,现在也不是早上。她没有迟到!!!太好了!
手机时间显示:14点45分。她可以继续安然地昏睡下去。
每到周末,都是李鹭补觉的好日子。由于生物钟的惯性,早上七点不到就醒了。这中午的一觉算是缓解了她一周的困倦。只是,由于睡得太沉,忘记了是周末,被吓到周身发热,又出一身冷汗。
都怪刚才那个破梦!
也奇怪,最近她老做这一类变态的梦。不是上课迟到,就是站讲台上,没有任何思想准备,领导们突然来袭听推门课,要不就是在一个依稀熟悉的学校里奉命监考,兜来转去,竟找不到教室……
总之,都很吓人。
其实,作为一名有着10年教龄的“老”教师李鹭,对于工作早已驾轻就熟,要说犯那一类低级错误,几乎是没有的事。
当然,险情也有过。印象深的有这么几次:刚来桃花中学时,她还年轻,有一次下午第一节课,她睡过头了——那时怎么瞌睡那么大!醒来离上课只差10分钟,她以百米冲刺的速度,在钟声落定的一刹那,冲进课堂,上气不接下气。
还有一次,她看错了课表,下午第二节课,她以为是第三节。教务主任从图书馆找到正在看报纸的她。还好,主任看她那副惊呆了的充满自责的样子,就没有再批评她了。李鹭很感激当时教务主任的宽容。这以后,她仔细多了。
10年里头犯个把两次小错误,几乎可以忽略不计。学校里哪个老师敢保证自己像瑞士钟表一样,从不走错?
就是机械,偶尔也会出故障。
还有出洋相的呢。
大个子物理老师,有次正起劲地讲着串联并联,发现同学们的目光都齐齐地转移到下方,一低头,原来是裤子拉链没拉上。他的外号从“大”老师变成了“太”老师。
斯文的语文老师,向来字正腔圆,正确得就跟新闻联播一样,可是,某一天,不知搭错了哪根神经,口误一个接着一个……
严谨的数学老师讲了整整一节课后,发现自己走错了班级,另一个本来应该上这个班课的老师被他理直气壮地赶到隔壁教室了……
这样的例子不胜枚举,回忆起来都是茶余笑资。
来到桃花中学,一晃就是10年。李鹭已经混成教坛一枚老兵了。“不想当元帅的兵不是好兵。”她的老师曾这么教导她,她现在也这么教导自己的学生。不过,李鹭知道自己不是好兵。她不想当元帅。连班主任都当不好,也不想当。她教的是历史。这门课的地位比上不足,比下有余。在中学最吃香的是语数外,最轻松的是音体美。她介乎中间,这也决定了她不大可能成为万众瞩目的“元帅”。她当过两年班主任,名副其实的“孩子王”,那两年把她累得够呛,她觉得自己不是做班主任的料。那个班很淘,她自嘲自己是动物园里的饲养员。后来当警察的老公找了学校领导,豁免了她班主任的帽子。班主任的好处其实有很多,比如:有一笔数目不小的班主任津贴、评优评先评职称的重要筹码等等,更不消说还有来自学生家长那边的巴结贿赂。尽管如此,主动愿意当班主任的还是少,现在小孩难管呢。那些不想当班主任的,就很羡慕李鹭,有个当警察的老公出头为老婆做主。大家也不好嘀咕啥,李鹭老公作用大。同事们谁的车违个章、犯个规,驾照年检,办户口、港澳通行证之类,遇到麻烦事,都用得着他。故此,李鹭是这么些年来,学校唯一不当班主任的年轻老师。也因此,她无法成为“元帅”。许多跟她年纪相仿的,正逐渐成为学校的中坚力量、骨干班主任。李鹭只是一名普通教师而已。
虽不是元帅,李鹭也不能算是个孬兵。她业务还行,讲课学生爱听,工作也认真尽责,从不违反劳动纪律,对于学校的一些教学活动,如公开课、教研课,也能积极参与。学生的考试成绩在年级排名不俗。要么不做,做就把它做好,这也是李鹭的性格。从小父母要求高,她就像匹被鞭子追赶的小马,只有不停地快跑。“逆水行舟,不进则退!”每次学习成绩一下滑,父母的这句紧箍咒就让她浑身发紧。唯恐落在后面是她根深蒂固的潜意识。这个社会永远都是在进!进!进!她又怎么能退呢?
在学校里,不当班主任,就有些不求上进了,她必须在别的方面让人无话可说,让人轻视不得。
10年过去,李鹭早已从一名青涩的初出茅庐的年轻教师成长为一名波澜不惊的“老”教师,她安于自己现在的局面,也从没出过什么令人没面子的纰漏。
可是,最近一段时间以来,她竟然连续做一些诸如此类的噩梦。太不可思议了!李鹭不由想起从前。从前有一段时间,她老做高考的梦。梦里,高考卷子写不完,或者,要考数学,那些题目全忘光了……每每从噩梦中醒来,她欣慰地发现,已经不用再高考了。
要用多长时间才能平复曾经的噩梦啊!
有一天,李鹭在办公室讲起自己的噩梦,让她惊讶的是,居然得到好几位老师的呼应。原来,大家都做过这样的梦。