来源：《芳草·文学杂志》2010年第06期
栏目：中篇小说
作者简介：宋小词，本名宋春芳，一九八二年生，湖北省作家协会会员，小说曾发于《芳草》、《长江文艺》等杂志，现供职于武汉市江汉区文化馆。
深夜十二点，南音坐在电脑前打着哈欠修改一篇通讯员来稿。忽然手机响了，是家里的。这么晚了还打电话？南音心里掠过一丝阴影。母亲在电话里说，音子，你爸爸近来吃饭总是哽着，今天吃晚饭时又哽了一会儿，我们想明天到你这儿来做个检查。
南音顿时警觉起来。她将“吃饭哽咽”放在百度检索栏里，一搜索，每一条里都裹着“食道癌”三个字，这三个字如板砖一样拍向南音，令她倒抽一口凉气，一下子瘫在椅子上。南音在电话里哭着说，爸爸肯定是食道癌。母亲烦躁地打断她，说，怎么可能呢，你爸爸一年到头连喷嚏都不打一个，身体好得很，怎么会是癌症呢，不要瞎想，你爸爸不会的。母亲的语气里带有些慌乱，她果脆地呵斥，与其说是在宽慰女儿，不如说是在给她自己壮胆。父亲年纪来了，又是突然出现这样的症状，是人都会往坏处想。
挂断电话，南音发疯似的在网上搜寻一切关于吃饭哽咽和食道癌的资料，越查心越慌，气越短。一夜没睡。
次日，一家人去医院后，被告知要做胃镜检查，门外等候这项检查的人已经排起了长龙。南音委托报社一个跑医院线的同事打招呼。来的人将父亲径直带进了检查室。这种超越正常的优待，仿如一种表演，她想让父亲一厢情愿地觉得，他女儿有些本事了。
半晌，检查室的门开了，医生走出来问，谁是李泽良的家属？南音和母亲迎了上去。南音抢先说我是，我是他女儿，这是我妈。医生朝南音母亲看了一眼，目光里有一点悲悯，转而对南音说，跟我来。
在转角处的办公室里，南音焦急地问医生，我父亲是什么病。医生从抽屉里拿出笔和纸，在她面前画出两条曲线。他说，这是人的食道，你的父亲在这、贲门靠上这个位置有个新生物。也就是肿瘤，恶性的。
南音顿时呆住了。果然是这个该死的病。尽管先前她有这样的思想准备，可是医生的话还是如晴天霹雳，给了她沉重的一击。没有任何假设和开脱，就是癌症。南音无法面对这板上钉钉的事实。她哭着问医生，能治吗？
需要手术。
做了手术就好了吗？能活多久？
食道癌的病人到最后都是活活饿死的，那是很痛苦的。医生避而不答南音的问题。做了手术后，可以保证病人正常进食。
可以活多久？南音有些不耐烦了。从医生回避的态度里，她知道父亲是活不了多久了。都说癌症这个东西，一发现就是晚期，就是绝症。但是她还是想明确地知道父亲在世上还有多少日子，她要反哺于他，她要跟时间赛跑，将二十多年的养育恩情以大踏步向前的速度归还于他。
以你父亲的情况来看，估计就一年的时间。但是，任何事都是有奇迹的。医生的鼓励没能让南音感觉出温暖，相反她感觉到了这个医生想迫切收治父亲的愿望。
南音的背上开始密密麻麻地冒汗，仿佛一片麦芒长在了她的身上。她不曾想过父亲的生命就这样走到了尽头，就只剩下这一年的光景了，死亡仿佛猎人放置在荒山上的夹子，猝不及防地就牢牢钳住了父亲的身体，将他一点一点拖向坟里。所有的思绪被迅速斩断，南音怔在那里，只觉得冷。
医生继续说，手术一定要做，不然到最后病人会很痛苦的，吃不下东西，要活活饿死。
做。南音回答得斩钉截铁。她不能让操劳一生的父亲再承受半点痛苦，她要尽一切力量来延长父亲的生命，哪怕是多活一秒。尽管奇迹不存在，但她还是相信它。
从办公室出来，她看到了走廊座椅上的父母。母亲低着头在为父亲拿包子，父亲背对着她。这样的姿势令他鬓角没有染到的白发非常显眼，父亲比女人还怕老，头发一白就要染，每天按摩锤不离身，冬天里用中药泡脚，养生杂志年年征订，没想到一直渴望长寿的父亲居然离土地这么近了。那一瞬，南音的心疼得快要裂开了。她只觉得父亲的命运太坎坷，父亲害怕疼痛，可他的一生却怎么也避不开这个磨难。年轻时的坐骨神经痛，中年时的肾结石，前几年买菜又被摩托车撞断了腿，都是生生的疼，这一次还要遭次罪。想到这里，泪怎么也止不住。她赶忙去了卫生间，索性抱头痛哭，然后在水龙头底下狠命冲洗。情绪镇定后，她给北华打了电话，北华一听便哽咽起来。对于他们来说，父亲是家里的天，如今天要塌了。北华在电话里泣不成声，断断续续地说，音子，你要坚强，妈妈身体不好，我又不在身边，爸爸……爸爸以后就靠你了。
南音走出卫生间，父母看见了她，他们叫她的名字，急切地想要知道结果。南音故作轻松地笑了笑，说，虚惊一场，还以为是癌症，医生说食道长了个东西，刀一割就没事了。母亲高兴地说，我说你爸爸不会有什么大病的，脸上有红有白，这次只说人要吃点亏。惴惴不安的父亲此时的脸色开始活泛起来，但是他还是有一点疑惑，他问，既然不是那个病，医生把我跟你妈撇开干什么？南音一下被问住了，她像往常一样不耐烦地说，毕竟是大手术，怕吓到你了呢。父亲笑了笑，满是怜爱地说，你个小杂种，脾气这么大，老子问都问不得。
这个从襁褓里就延续下来的昵称，令南音红了眼圈。这个世上的男人除了父亲，她还敢在谁的面前能如此放肆的撒娇。可是，以后呢……
