室内需要开灯照明时，欧阳杉起身告辞。他说：
“你一个人的生活也过得挺不错。”
这话多么熟悉。当时女王和我回家，开门第一句话，就说叔叔，一个人也要把日子过起来。我不知道我的日子哪里没有过起来，又或者，在女王的收拾下，我终于被证实：我一个人也学会过日子了。
欧阳杉终于走了，一天也要结束，我长吁一口气。太久的独身生活让我不习惯和人长时间接触，倒觉独自生活挺好，起码想怎样就怎样，看一整天电影也无人打搅，盯着天花板看一下午也不会有人质疑什么，若是愿意睡过去，同样没问题。
我说一个人生活挺好，不代表不喜欢和女王待在一起，相反，她的出现让我重又燃起某种热情，可惜还未真正爆发，她就离开了。到底去了哪里？又为何离开？环顾屋子：麦色抱枕、糖果色相框、咖啡色系渐变桌布，艳粉色杯垫、黑白骰子造型烟灰缸、银色苹果电脑、黑色iPhone……女王走了，气场尚存，我打开窗户，又关上窗户，生怕风抢走她的余温。
我住在龙城东郊临近山区的高层，四季狂风呼啸，站在阳台上向下俯瞰，尚能遥想十几年前有狼生活的风景。到了晚上，月色撩人，星光燦灿，不需人陪，事到如今，早练就了和植物一样的本领，浇点水便能活。离婚以后，谈不上万念俱灰，当然，说完全不难过也非事实，毕竟曾经相爱过，如果可称之为“爱”的话——我愿意为共同组建的小家努力，愿意对她关心，抱着她睡觉也很踏实，一切按部就班，有条不紊，她却和我离了婚，理由是我给不了她想要的，言辞足够婉转，说到底还是因为我们穷。因为我万事无成。这个道理，我懂。
不过是重又沦为一个人生活。五年来，除了年龄增长，没什么区别。并不偏爱怀旧，只是女王的离开，让我又记起前妻，为什么遇到的每个人，都只能成为匆匆过客？
快要九点，打开窗，不再思考任何问题，准备吃饭。中午买的食材没用尽，随意打开几首歌，专心烹饪。
炒菜时，音乐被掩盖，脑子里无端冒出欧阳杉的话，“手艺不错。很喜欢做饭？”我摇摇头，“谈不上喜欢和讨厌，只是应该做吧，要不吃什么呢？再说，还可以转移注意力。”中午做了红烧茄子和葱烧豆腐，两个人就着大米，吃得精光。
他吃饭的样子，总使我联想到女王，那么专心，好像再没有别的事情值得如此认真。
菜叶子烧煳的味道将我拉回现实，现在时间晚上九点一刻，喂饱自己是当务之急。吃过饭之后，该认真整理有关欧阳一荔的信息，希望能够早日找到女王，哪怕只是为了欧阳杉，他虽然盛气凌人，却也十分真诚。他们这一家人，真是要人命。
欧阳杉在家里从中午坐到晚间，一共吸了二十一支烟，喝了三杯水。这是我的小小怪癖，喜欢计数，连在外面吃饭时，只要点菜，都暗暗算出总价，有时会吓到服务员。女王和我在一起共二十九天，即将满一个月，暗中算好纪念日时，她不辞而别，全无铺垫。——就在第二十九天的早上，出门前，她还在我额头上亲过一口，“爱你，叔叔。”
我坐在桌边，听着半懂不懂的音乐，头绪纷乱。打开最后一罐可口可乐，分三十口喝完，喝完之后，又该干什么呢？洗个澡或许会好一些。但愿。
等待热水的期间，脑中只剩一个画面，女王踮起脚尖，在我额头上亲一口，“爱你，叔叔。”她真的爱我吗？或者，我真的爱她吗？到了这把年岁，居然还会考虑爱与不爱的问题，也实在是蠢不自知。
女王的未婚夫颇有年轻版欧阳杉的风范，他们一家人不动声色却咄咄逼人，那种感觉无法形容，却又逗人瞎想。大千世界百杂碎，不如大扫除。我扫了两次地，拖了两次地，地板受宠若惊，光可照人。热水器显示六十度时，我懒得开灯，在黑暗中冲了热水澡。躺进被子，电力不足，自动关机。
