二〇〇八年四月，清晨，鲁南小城临沂。
下了一整夜的春雨才刚刚收住。雨后的临沂城，空气宜人，温和的东南风里夹杂着甜甜的土腥。贪睡的人们，这时候还没有起床，街上的行人稀稀落落的。时令已到暮春，晨间的气温也开始温热起来。不少爱美的姑娘，已经换上了漂亮的夏装，给小城临沂，平添了几分姿色。但伏天还远没有到来，还不至于热得厉害。鲁南师大门前，三五成群的男女学生，骑着脚踏车，呼啸而过。他们一定是去水县郊游的。水县并没有几条水，更多的是山。千把个山头，热热闹闹，把水县搂抱得严严实实，只从南面开了个口子，给外出刨食的汉子们行了个方便。迷龙河就乘机摸了进来，在六娘山一带打了个卷儿，磨蹭成了大大小小几十个水泡子，滋养了一茬又一茬美丽的水县姑娘。
初次来水县的人，一过河，就有了如梦似幻的感觉。青山绿水，竹筏子，摆渡人，对于见惯了灯红酒绿的人们，总有一种隔世之感，仿佛自己到了二十世纪初的某个南方小镇。待见了镇里人，骑着电动车、摩托车，开着小轿车走街串巷，或者拿着手机说着与河对岸并无二致的本地方言，才恍然悟到自己还是在原来的世界，心头诧异着，人口繁密的鲁南，偏偏就还藏着这样一个桃花源般的地方呢！
在水县柳溪镇通往临沂城的一条羊肠小道上，小青年周鹿鸣行色匆匆，左肩挎着一个鼓囊囊的帆布包，与师大的学生们迎面而过。他个子不高，额前的头发微微打着卷儿，两条浓黑的眉毛连成了一条线。他皮肤有些黑亮，裸露在衬衫外面的两条胳膊，结结实实的。如果他不说，你定想不到他是水县瓷厂的装卸工。他的工友们，一个个高高大大的，不论是上工还是休息，总是一副脏兮兮的样子，看起来多半还有几分蛮霸。而他，白衬衫，洗得发白的牛仔裤，干干净净的，像是还在读书的学生，眉眼间也透着一股书卷气。刚来厂里的时候，老板不太愿意收他，几经央求，才勉强答应把他留下来。他起早贪黑，一上工就把劲儿往死里使，每天还要比工友们多干两个钟头。连着两个月，他的业绩都是装卸组最好的，老板不得不开始对他刮目相看了。
他太拼命了，两个臂膀，被沉重的货箱压烂了，血汪汪的。一到夜里，就钻心地疼。他没有像其他新来的工友那样，没人的时候躲在被窝里掉眼泪。疼得厉害的时候，他就到厂后的山溪边，沿着溪水往山上跑。跑累了，就躺倒在溪边的花丛里，对着蓝天白云，对着山风溪水，唱起了歌。唱着唱着，就忘记了累，忘记了疼。村里的水芬小姨听说鹿鸣被货箱压烂了膀子，就跑到厂里把他拽回了柳溪镇，然后把他一顿臭骂。夜里，水芬小姨给趴在白炽灯下的鹿鸣上药水，眼泪吧嗒吧嗒地就下来了，分不清哪是药水，哪是泪水了。
“小姨你不用担心，我膀子硬着呢！”
鹿鸣嘴上虽硬，心里却分外地自责。蒲小义走后，这个善良的女人已经把眼泪流干了，不能再让她心焦了。
水芬是赵西梅老汉的小闺女，柳溪镇拔尖儿的漂亮姑娘，比鹿鸣大九岁。因两家沾点亲戚，鹿鸣打小便以“小姨”称呼水芬。赵西梅早些年闯关东瞎（方言，坏掉的意思）了一条腿，老婆也跑了，带着三个闺女过日子，一家人受了不少苦。水芬初中毕业就到镇上的服装厂上了班，农忙的时候，也下地干活，天蒙蒙亮就起，做饭、挑水、喂猪、打青柴，没有她做不来的。鹿鸣那时候还小，最喜欢跟着水芬小姨疯玩。水芬小姨背着大筐，小鹿鸣背着小筐，两个人在几十里长的河堤上逛。河滩上河汊纵横，到处是沙冈。河汊两岸除了成片的柳林，还有大片粗壮的银杏树，枝杈上搭满了大大小小的鸟窝。水洼里芦苇丛生，也有野麻和蒲草。红翅膀的蜻蜓，停在苇尖、麻叶上，红脖子的水鸡，只有蝴蝶大小，一听见响动，就扑棱棱飞远了。小鹿鸣穿着裤衩，赤着脚，捞虾米，掏螃蟹，可着劲儿地疯。水芬小姨忙累了，就坐在柳荫下，把一条油黑的辫子盘在脑后，折两把柳枝，编成圈，戴在头上。鹿鸣见水芬小姨热得满头是汗竟还穿戴得严严实实的，就说：“小姨，和我一样光膀子，凉快。”
“放屁！”水芬脸一红，“姑娘家能光膀子吗？”
“怎么不能？俺前院的四奶奶一到伏天就光脊梁躺风扇底下。”
“四奶奶不是姑娘，她老了，长成男人了。”
“那小姨老了也会成男人吗？”
“嗯……会！”
“那我以后会长成女人吗？”
“会啊。你娶了媳妇儿就成了女人了。”
“那我也能生小孩吗？”
水芬小姨就笑了。笑完，头戴柳帽，又钻进玉米地薅草去了。小鹿鸣坐在柳荫下的石阶上，拿柳叶卷了个哨，吹得吱吱响。哨子一响，苇丛里就有了动静，不知是鱼还是青蛙。他没有起身，顺势躺在了蒿丛里。他困了。他在梦里吧嗒着嘴，一行口水在他满是泥巴的腮旁汇成了小溪。“嘿嘿——嘿嘿”，酣睡中的小鹿鸣梦见自己到了小人国，小人国里到处都是好吃的，好玩的，于是就傻笑起来，扰得附近的一群水鸟，扑棱棱飞走了。
不知过了多久，梦里的小鹿鸣听见水芬小姨的叫喊声，就揉揉眼，爬了起来。玉米地里，水芬小姨躺在地上打滚儿，疼得要命。小鹿鸣吓坏了：“小姨，你怎么了，你裤子上怎么这么多血？你等着，我去叫周大拿，我上次磕破了头，就是他给上的药，几天就好了！”说完，小鹿鸣就往村里跑。
“别……去，小姨没事，你……到河滩上弄点热沙土，盖在我肚子上。”水芬小姨吃力地说。
小鹿鸣飞跑出去，抓起自己挂在树杈上的褂子，兜满一包烫手的河沙，又飞跑回地里，把褂子盖在了水芬小姨的肚子上。
“小姨，还疼吗？”
“好孩子，小姨不疼了。”
“小姨让毛猴子咬了吗？”
水芬小姨裤子上的血以及痛苦的呻吟，让小鹿鸣充满了疑问。他想起了村里人常常提起的一种浑身是毛的喜欢吃小孩的怪物。
“是的，让毛猴子咬了。”水芬小姨正愁不知怎么给小鹿鸣解释，没想到这小大人儿却把毛猴子搬了出来。
“那咱快走吧。”小鹿鸣惊恐地看着周围，生怕毛猴子再跑出来。
“没事，毛猴子怕男人，你来了他就跑远了。好孩子，赶快去我家，找你二姨，给我拿条裤子来。”
“那你别乱跑小姨，我这就去。”
不一会儿，小鹿鸣就把裤子拿来了。
“小姨，我到大柳树后面去了。”小鹿鸣突然害羞起来。
“去大柳树后面干啥？”
“小姨是女人，我是男人，男人不能看女人换衣裳，看了就是小流氓。”作为男人的小鹿鸣，话还没说完，人就已经跑到了大柳树背后，用两只小手捂住了眼睛，逗得水芬小姨直乐。
“小姨，我去偷个西瓜给你吃。”柳树背后的小大人儿说。
“偷谁家的？”
“我家的。”
“哈哈哈，你是个笨蛋小偷，偷东西也只会偷自己家的。你家的瓜，你偷给我吃，小心你大舅打你屁股。”
“没事小姨，我大舅最疼我了，给小姨吃，我大舅知道也没事。”
“那你去吧，小姨正好渴了。”
“好嘞小姨。”
不一会儿，小鹿鸣就抱来了个大西瓜，累得他满头大汗。
河畔边，柳树下，一大一小吃着西瓜。吃罢了西瓜，水芬小姨脸上也红润起来了。
“小家伙，你看我干什么？”
“小姨，你真好看。”
“呸！我看你跟着三锤那几个野孩子疯，学坏了，往后再赖我家不走，夜里我可不带你睡了。”
“你要跟小义叔睡吗？”
“你个小孬种，谁教你说这个的？”水芬愣了。
“小义叔说的，他说我过几年长大了你就不能跟我一起睡了，要跟他一起睡。他还说如果我跟你睡了，我身上就沾上了小姨身上好闻的雪花膏味，我再去他家跟他睡，小义叔闻到了我身上的雪花膏味，就等于闻到了小姨身上的雪花膏味，就等于小义叔和小姨睡过了，小义叔就给我逮一窝斑鸠。”
“这个该死的蒲小义……快告诉小姨，他还说什么了？”
“小姨你脸红了！”
“小姨哪有脸红，小姨是热的。快说，他还说什么了？”
“他还问我小姨有没有说过他什么。”
“这个不得好死的，你下次见了蒲小义，就说小姨咒他嘴上生疮死了没人埋！”
“我不说，我说了他就不给我逮斑鸠了。”
“小鹿鸣，你不知道谁和你亲了吗？你要不说，我以后就不带你玩了，也不疼你了，还得跟你大舅说你偷了他种的瓜给蒲小义吃！”
“小姨你怎么知道小义叔吃我家的瓜了？”
“没有小姨不知道的事，你可别想给小姨撒谎。”
“那我听小姨的话，给小义叔说小姨咒他嘴上生疮死了没人埋，但小姨你得答应不告诉我大舅小义叔吃了我家的瓜。”
“这才是好孩子，小姨保证不打小报告。”
“小姨，你真好看！我以后要娶个小姨这样的媳妇儿。”小鹿鸣人小鬼大，他已经知道怎么讨姑娘家开心了。
“你个小孬种儿，人不大，鬼机灵。等你以后找了对象，要先让我给你相看相看。”
鹿鸣小时候经常嚷着娶媳妇儿，等现在真的到了娶媳妇儿的年纪，水芬小姨一提这事儿，鹿鸣反倒红了脸。每当发工资的时候，鹿鸣就盘算着给水芬小姨添置点什么，只是水芬小姨每次都打趣他让他好好攒钱，攒了钱娶个俊媳妇。
最近几个月，水县瓷厂装卸工周鹿鸣每天早上五点半就爬起来上工，别人一天装五车，他最少也要装上七车。他把钱攒下来，除了寄给家里，剩下的大多留给了在师大读书的双胞胎哥哥。当然，他也会给自己留上两三百块钱，每个月总还是要买上几本书的。不过他不太敢当着工友们的面看书，怕被笑话。只能等到晚上十点以后，大家都睡下了，他就拿上一本书，悄悄地爬起来，到厕所的灯下去读。天冷的时候，就趴在被窝里，打着手电筒读。这些几个要好的工友是知道的，但他们不知道他还偷偷地写起了小说。去年夏天，他在一本文学期刊上看见，一个比他还小一岁的小钳工，竟也发表了不错的小说呢！他有些坐不住了，就拿起笔，写起了自己在厂里的生活。他有一股狠劲儿，自己认准了的，就不会轻易撂下。
一年多时间里，他写满了八九个硬皮本，有六十多万字呢。有了小钳工的作品作为对比，鹿鸣慢慢对自己的作品有了信心，他把相对不错的几篇挑选出来，重新誊写，投寄出去。然后是漫长的等待，再然后杳无音信。于是在他的生活里除了每个月盼望着发工资的日子，又多了另一种期待。换了别人兴许早就抛却了这“作家梦”，而他却没有灰心，几日的失落之后又打起精神，继续写，继续投。渐渐地，开始有一些热心的编辑给他寄来几句砥砺的话或者修改意见了呢。仅仅如此，他就觉得受到了莫大的鼓舞，越发勤奋起来。功夫不负有心人，就在昨天下班前，他接到了《沂蒙文艺》杂志社主编乔耕读的电话，乔主编说下期杂志打算用三分之一的版面来发表他的8部有关“新农民工”生存现状的短篇小说，希望他能够在近期抽时间来一趟编辑部，聊一聊相关问题。到编辑部谈自己的小说？他真怀疑是不是自己听错了。根据他有限的文学经验，这是二十世纪八十年代文学圈常有的事，但最近几年，即便知名作家也很难享受到如此待遇了。他有些不敢相信。可刚刚那个每期都出现在《沂蒙文艺》杂志上的电话号码分明在告诉他，这是真的！他稍稍平复了下内心的激动之情，一挂断电话，就立马找领导请了假，开始热切期盼起自己的编辑部之行了。
从水县开往临沂的县际公交每天跑七八趟，周鹿鸣却极少坐。倒不是心疼钱，只是单纯喜欢这种徒步的感觉。这五十里山路，他每个月都要走上一次，沿途的花花草草他都记在了心里。《沂蒙文艺》杂志社离师大不到三站路，他刚好可以顺道去看看哥哥。只是此刻他还不知道，他的哥哥周剑鸣，那个喜欢打抱不平的家伙，马上就要闯下一场大祸了……
