“地下车库的光线比较阴暗，我的视力不好，就只看到一个富贵人在冲我笑。”曾明回忆起那次与马大伟的突然重逢。曾明有一张习惯性陷入沉思的脸，让人看了干着急。我掏出那本棕黄色皮面笔记本，准备写点什么。我的笔记本是纯牛皮的，内里是线装牛皮纸张，很贵，不舍得写，因而空白一片。目前为止，并没有获取什么重要资料，我无法把以上曾明陈述的内容与他所犯的罪行联系到一起。空白一片。
重逢那天，马大伟邀请曾明下班后去他家吃晚饭。曾明穿着藏青色保安制服，脸上挂着腼腆的微笑。马大伟刚刚才搬到曾明工作的这个高档小区。让曾明为难的，是要带什么礼物去马大伟家做客。他很少去别人家做客，经验匮乏。但马大伟善解人意地打消了他的念头，他说：“很久没见了，吃个便饭。什么都不要带，老同学了，千万不要客气。”马大伟把家里地址留给他，再三强调不要带礼物。曾明望着对方离去的背影，深深叹了一口气，随后就打量自己站姿的卑琐，这是一种多年贫穷生活耕织而成的习惯性卑琐。
念头起起落落，是人之常情。曾明还是在小区附近的小卖部买了一瓶高粱酒，金色的盒子拎在手上，仿佛能为自己地下车库保安的身份镶一道金边。马大伟家的墙很白，他老婆也很白。这让曾明想到自己家的墙不白，而且霉斑丛生，也想到自己竟没有老婆。自卑之心升起，一杯酒下肚，自卑心落下，像升旗降旗一样利落，这是酒的伟大功劳。马的老婆是大学的音乐教师，穿一条白底紫花的裙子，她做的菜味道淡是淡了一点，但菜色青春靓丽，跟她一样好看。这明显是一个上得了厅堂下得了厨房的女人。马大伟称呼老婆“李老师”，曾明就跟着这么叫。李老师待人热情周到，曾明如沐春风。李老师吃得很少，也不喝酒，时不时看一下手表。马大伟说：“李老师，今天你有瑜伽课是不是？”李老师说，嗯。然后她就回卧室换了套粉紫色的瑜伽服，然后跟曾明寒暄了一下，离开。李老师说话声音细细的，像一只漂亮苗条的蚊子扎在曾明皮肤上，痒痒的，很舒服。
马大伟看李老师走了，就把桌上的红酒换成了白酒，两人没什么话，埋头吃喝了一阵。曾明发现马大伟的胡子上粘着菜渣，就哈哈大笑起来。
曾明说：“我差点没认出你。”
马大伟说：“这么多年了，你都没怎么变。”
曾明问：“你怎么会变成大学老师的？你教什么？”
马大伟轻描淡写地说：“教历史，世界上最没用的东西。”
曾明反驳道：“不对，最没用的是我，看门的，不不，看车的。”
马大伟安慰说：“不是，那个，你的岗位很重要，车子要没人看管，世界就乱套了。”
“要不咱俩换换？”曾明笑说。
“呵呵。”马大伟看到曾明的笑容，于是想起了小时候看到的曾明妈妈的笑容。
酒落进肚里，把曾明的心弄得鼓胀起来。他用牙签剔完牙，指着桌上的残羹剩饭说：“今天吃得好饱，太饱了！你知不知道非洲还有多少难民饿着肚子？”
马大伟笑了笑：“这些年你是怎么过的？”
曾明也笑了笑：“历史老师，你想研究我的历史？”
马大伟说：“历史都是虚构的。”
“那你还研究个屁？”曾明的音调不知不觉被酒精弄大了。
“混口饭吃呗。”马大伟的音调还保持着优雅。
曾明说：“我也是混口饭吃，我们都一样，最终结果都一样。”
接下来两个人好像都没什么话说，曾明就告辞了。
“然后你去了哪儿？”我把笔尖对准棕黄色纯牛皮笔记本第一页左上角，琢磨着总该记录点什么吧。
曾明被我这么一问，反而不知道该说什么了。他那张擅长陷入沉思的脸此时被现实的光线照耀，有一种梦被惊醒的沮丧。“该说的我都跟警察说过了。”
“我想知道那些不该说的内容。”我诱导他，“比如，你说你进了那家发廊，但你没说你为什么会进那家发廊。”
“那家发廊就开在我回家的必经之路。”
“既然开在你回家必经之路，为什么那天晚上是第一次进去？”我终于在棕黄色纯牛皮笔记本上写了两个字“嫖娼”，并翘起二郎腿，等待着曾明的娓娓道来。
