田四化比赵友厚大两岁，也比赵友厚下井的工龄多几年，赵友厚弄不准该怎么称呼他，犹豫了两天，就开口喊他田师傅。田四化有时候就像他睡觉的方式一样，有点儿怪异，说我操，喊我什么师傅，就叫我田哥吧。赵友厚愣愣地看他半天，说那还不如喊你四化哥呢。田四化也愣了愣，说我操，你不憨呀，行，那就喊我四化哥吧，听着比田哥亲，像一个娘生的兄弟似的。赵友厚当即咧咧嘴，叫了田四化一声四化哥。田四化迟疑了一会儿，说那好，今后我也不喊你憨子了，就叫你名字最后一个字，喊你小厚吧。赵友厚两眼一眨不眨地看着田四化，看着看着，两眼就冒出了泪水。田四化说我操，叫你小厚就把你叫感动了？赵友厚点点头，仍说不出话来。从小至今，二十多年的日子里，他很少听到有人喊他的姓名，哪怕是一个姓或者一个名，包括他爹活着时候，一直都是喊他憨儿。此时，田四化像爹娘、像哥哥，亲昵地喊他小厚，一种从未有过的特殊感受突袭而来，带给他心里一阵酸楚，一阵温暖，继尔一阵诚惶诚恐……
从宿舍到街上，要过一座桥，过罢桥再穿过一个小区，才能到饮食一条街上。住在单身宿舍的矿工，吃顿饭一个来回，仅路上也要走上半个多小时。吃顿饭费时且不说，饮食一条街上的饭菜价格常常不靠谱，饭菜质量和卫生条件也没保障。矿区不像城里，吃饭的地方多，在这里，你可以不去吃，但你没有其他地方可去吃。几年前，单身宿舍院内原本开着一个职工食堂的，全天候出售饭菜，什么凉菜炒菜烧菜，面食米食地方饭，一应俱全，对单身职工而言，经济实惠又方便。后来，矿上新调来一位毛矿长，积极推行企业改革，主张企业去社会化、走市场化，实施精减机构，减员提效，就连同单身职工宿舍的食堂也给撤了。有人提醒他食堂不能关门，否则，单身职工就没地方吃饭了。他只甩下一句话：去社会上吃，满大街都是卖吃的，还能饿死人？就这样，把食堂门关了。食堂说关就关了，单身职工敢怒不敢言。不久，为了增加效益，还要把单身宿舍出租给一家电子厂，让单身职工各自去社会上租房住。消息一出来，十几个刚参加工作的大学生不愿意了，说当初去院校与他们签合同时，承诺每人一套三居室，人来了，不仅不兑现，现在连两个人一间的宿舍也不给住了，属于欺骗行为。十几个大学生找到集团公司要求解除工作合同。不几天，集团公司一个说普通话的副总经理来到矿上，面带怒色地质问毛矿长，说你小毛想干什么呀？面对多年以来一直关照着自己的这位副总经理，毛矿长既惧威严，也懂感恩，唯有低头不敢言语。如此，单身宿舍才被保留下来。
依照平时吃饭的习惯，赵友厚中午一般都是两碗米饭和一个青椒炒肉丝，不买汤，倒杯白开水当汤喝。今天因为要给田四化捎饭，田四化又没明确要吃什么，就把赵友厚愁得也不知该吃什么了。还有一个问题，是把饭买回宿舍和田四化一块儿吃，还是自己在饮食街上吃好再给田四化带呢？犹豫了一路，赵友厚也没拿定主意。到了街口，一股股炒菜的香味扑鼻而来，赵友厚下意识地嗅了嗅，还有忽浓忽淡的酒味。这酒味让他突然想起刚才三条腿的话，尔后又延伸想到之前的那个梦，马上便冒出了一个主意——买瓶酒，请四化哥喝酒。再买只烧鸡，烧鸡算个大菜，正配喝酒。当然，还要炒个自已喜欢吃的青椒肉丝。饭吃什么呢？他喜欢吃米饭，可四化哥喜欢吃烧饼，干脆他也陪着四化哥吃烧饼。拿定主意，再往饮食街里走去，赵友厚耸了耸肩，心里多了几分亢奋。
两边小吃店一片嘈杂声，还飘着一街的油烟味。不断有老板招呼赵友厚，赵友厚一律装作没听见，谁也不搭理。当走到王麻子小吃店时，他放慢了脚步，仔细地把王麻子小吃店里里外外看了个透，发现店里除了三个人在吃饭，只有王麻子和他老婆在忙前忙后，没看见再有别的人影。走到一家烧鸡店，买好烧鸡，又顺便买上烧饼，最后才去一家烟酒店买酒。酒的品种很多，赵友厚没犹豫，直接要了一瓶尖庄，因为四化哥喜欢喝尖庄。刚付了酒钱，背后有人拍了他一巴掌。
赵友厚回过头一看，拍他的人是宿舍管理员老王，老王也是单身，也天天要来饮食一条街上吃饭。见赵友厚买菜又买酒，老王问：“憨子，不想娶老婆了？”
“谁说我不想娶老婆了？”赵友厚诧异地睁大两眼，脸上露出几分张惶。
“想娶老婆你咋能这样海吃海喝呀？”
赵友厚马上垂了垂头，像个做了错事的孩子，侧着身子从老王身旁闪开。
“你这个憨孩子，以后吃饭省着点儿！就现在的房价，不省着点儿，你连个拉屎的茅房也买不起，上哪儿娶老婆呀！”
老王这句话，让赵友厚抬脚逃了。
看赵友厚匆忙走去，老王笑了，冲烟酒店老板说，嘿，你看这个憨孩子，怕我抢喝他的酒似的。店老板努努嘴问，他也想女人？老王马上接过说，听你这话说的，是个男人谁不想？店老板用手点点自己的太阳穴，说他这个……话没说完，老王又接过说，这孩子有时候一点儿也不憨，心里啥都明白，脑子想得可多了。他知道他爹赵德福一辈子没娶过老婆，他小子除了吃饭睡觉看电视，就想着上班下井挣钱，以后能娶个老婆呢。
前年春上，赵友厚在井下被一块矸石砸了脚，医生拍了片子证明中度骨折，属于工伤。根据矿上规定，单位出了工伤，不仅扣除单位奖金，还要被罚款，更主要的是还要给予单位领导处分。采煤区区长对赵友厚说，不要说你是在井下砸的，回去休息吧，伤好了再来上班，我给你全部画出勤。赵友厚疑虑了一会儿，说奖金也不能少我的。区长说，说你憨吧，画出勤还能少了你的奖金吗？回去好好躺着去吧。听区长这么说，赵友厚觉得讨了一个大便宜，虽然脚很疼，但还是禁不住咧嘴冲区长笑笑。晚上，田四化下班回来说，小厚你怎么能听区长的，万一以后脚上落下个后遗症，怎么办？还是要报工伤的，明天我去帮你报工伤。赵友厚躺在床上说，区长说不少我的奖金哩。田四化说，你是要脚还是要奖金？赵友厚说，我想要奖金。过了一个月，区长问田四化赵友厚的脚好了没有，田四化说好个鸟，到现在还肿着呢。区长心里多少有点儿不舒服，就带上工会主席，拿上五百块钱，去单身宿舍看赵友厚。管理员老王把区长和工会主席带到赵友厚的房间，只见赵友厚躺在床上看电视，正被电视剧的剧情逗得咧着嘴似笑非笑，无比开心的样子。区长看了看他，说看来你小子脚好了，怎么不去上班啊？赵友厚慌忙说，没，没有呢。不信你看，还肿还疼哩。说着把脚伸到区长面前。区长半真半假地说，行，你可以继续休息，但下个月奖金就没你的了。听区长说没他的奖金了，赵友厚慌忙从床上坐了起来，两眼直愣愣地看着区长，半天没眨眼，撇了撇嘴，憋出几滴眼泪，说我要奖金，我要奖金，你答应给我奖金的！见状，工会主席解释并安慰他，区长和你开玩笑呢，不是不给你奖金，是说如果脚好了你就要去上班。赵友厚马上问区长，真的还给我奖金吗？区长点点头。赵友厚低头拿手抹了抹眼，再抬起头，羞歉地笑了。随后，工会主席逗他，说你一个单身小伙子，每月工资几千块，吃不愁喝不愁，还要那么多钱干什么？赵友厚拿眼瞟了瞟几个人，瓮声瓮气地说，攒钱结婚娶老婆。工会主席又问，你娶老婆干什么？赵友厚又瞟了几个人一眼，说你们都有老婆，我也要有。说完，马上又补了一句，我爹没娶过老婆，我得娶个老婆！区长和工会主席，还有老王，几个人互相看看，都笑了。可是，几个人笑得很短很浅，房间里很快静了下来。
赵友厚拎着饭菜回到宿舍，田四化还在蒙头睡着。
他并没有急于把田四化喊起。而是轻轻地把饭菜摆放在桌子上，又用热水烫了烫两双筷子和两只杯子，然后坐在床沿上一边开酒瓶一边想，四化哥掀开被子看见他买回的菜和酒一定会很高兴的。四化哥高兴，他也高兴。其实他现在就已经高兴着。
