李秉义媳妇下葬后两天，又落雨了，比前一阵子还要凶恶。河水刚刚落下一些，又很快漫溢，在桥洞口打着漩涡，漩涡里有没来得及掩埋的死猪浮上浮下。路边的厕所也灌满了水，秽物漂出，一堆堆挡在村路上。人们仰脸望天，一声声慨叹，老天爷！老天爷！有些人家的水稻熟的早，前两天晴开时，心想老天总算下够雨了，让太阳热热地晒上几天，等稻粒挂着的水收干了再割。不曾想雨又下来了。
李秉德老两口田里的水稻也黄熟了，被风一吹，一大半伏在水中。不尽早收回，一年的口粮真要“泡汤”了。两个儿子在外打工，二儿媳说身体不好，只大儿媳和老人一起冒雨去收割。村外一片白茫茫，大树被风扭着，不时在雨水中浮现，又湮没不见，仿佛钓鱼用的漂杆。在这样的大雨里，竟有不少人，都是出来抢收水稻的。田比路低矮，只是一片浑黄的大水。有几只小船摇进去，船上的人俯下身子，光割断稻穗，收到船里。老人和儿媳并无船只，试着趟水进去，呼隆一声，踩到沟里，老人差点没顶。被儿媳一把拽住，婆媳回到路上，瑟缩着再不敢进去，想只好等有船的人家收完后借船了。
还有老远一截，婆媳俩就听到李秉德的叫骂。死光了吗？全死光了？骂两声，又听得啪啪一阵响，是竹棍敲打床铺的声音。没有人回应，骂声又起。婆媳俩慌忙进去，院子里一个人没有，不晓得二儿媳到什么地方去了。大儿媳回自己屋换衣服。老人放下镰刀，从打开的窗户看到丈夫靠在躺椅上，挥舞着竹棍，做金刚怒目状，虚肿的眼袋可怕地颤抖着。他看到老人回来，忽然住了口，定定盯着她。老人推开门，一脚跨进，咣当响了一声，一大蓬灰白色的尿味腾起。李秉德瞅着她大笑不止。老人低头一看，踩了尿盆了。不知道他怎么能够把尿盆挪到这个位置。尿液溅湿了大半条裤子。老人木然立在门边，一手扶着门框。水和尿混合着，从裤脚嗒嗒滴落，湿了一大片泥地。
还以为你去找死了，不回来了。李秉德忍住笑，满脸孩子般的神态。
我是不想回来了。老人淡然道。
水！瓶里没水了。李秉德朝打翻的水瓶努努嘴说，好似小孩跟母亲索要东西。
自己打翻了自己去灶房倒。老人转身出去了。
李秉德手中的竹棍已脱手而出，幸亏老人转身快。老人在屋外靠板壁坐着，听凭丈夫在屋内詈骂。没了竹棍，丈夫的气势减了许多。骂到后来，嗓子哑了，声音低了，终于不骂了。李秉德靠着躺椅，两手紧紧攥着躺椅的扶手，努力直起上身，努着嘴，死死盯着窗外的石榴树。隔一层板壁，老人也望着石榴树。李秉德的骂声像一条崎岖的山路，她要挑着重担翻过去，终于翻完，累得浑身骨架松散。在极度的疲乏中，她看到石榴树出现在山路尽头，从一片白雾中钻出一个碧绿的尖儿，在风中摇荡着，若一面小小的旗帜。她心里莫名地觉到了安慰。石榴树是她生下大儿子那年栽的，那是多少年前呵！如今树干虬结，似老人青筋暴露的手臂。果实已摘尽，叶子还绿着，往地上一看，已是落了许多黄叶。
那晚暴雨如注，雷声不时照亮村人发霉的梦境。他们在梦境中辗转反侧，鱼类一样吐出一连串发霉的叹息。猪瘟接连着水稻泡汤，他们不知道如何挨过一个个发霉的日子了。有人在梦里哭泣，哭声鼻涕虫一样顺着墙根爬出，浮萍一样漂在打着旋儿的水面。老人摸黑爬上二楼，手掌扶了墙，抹到大片大片凉沁沁的惨绿哭声。她把它们随手摔在脚下，踩着继续往上爬，哭声们便发出一地惨叫。她只装作听不见。
雷声闪过，她看到堂妹靠着柱子朝自己笑。堂妹好年轻，还是做姑娘时的样子。她笑了，说，你怎么不老啊，成心气我嘛。堂妹笑笑，说我不会老，你就不会老。不记得了？我们做什么总是一起，连嫁人都要嫁到同一个地方。老人淡淡一笑，说那你怎么先走了？还为分家产的事儿生气？堂妹呸一声，说你也太把我想得小肚鸡肠了，亏还说是姐妹。我这不是回来接你了？老人怔了一下，笑窝在脸上，说来接我了？算你有良心，是堂姐错想你了。堂妹微笑着，朝老人伸出手，老人轻巧地迈着步子朝堂妹走去，远远地伸出手。雷声滚滚，四围白亮，硕大的雨点在光亮中如同一只只惊乱的眼睛。无数双眼睛看到老人向一道白光伸出手。手，连同人，一齐消逝在白光中。
第二场雨下到第六天，又一个老人死了。也可能是第七天，没人弄得清楚。
第二天一早，二儿媳妇上楼抱柴火，发现吊死在梁上的老人，老人平静地注视着她，她一屁股就坐地上了。尖叫声引来无数村人，陆陆续续站了一院子。隐瞒是不可能了，再说院子里的两妯娌都没胆量卸下老人，还得靠村里的男人。李秉义媳妇死时哭灵的灰白头发来了，一看见白布盖着的老人，哭声就咕嘟咕嘟从脖子里滚出。她伸出干瘪的手，抚摸着老人脖子上深深的红色印痕，想要将其抹平，从而唤回老人远去的魂灵似的。抚摸了好一阵，老人仍旧冷漠地僵硬着身子，她气急败坏，拍打着床板嚷道，你做的是什么事！什么事呀！难不成是李秉义媳妇来拉你？你们这两妯娌啊！说着大声哀哭。
哭声像锐利的小刀子，切割着听者的神经。老人的死丝毫没有遮掩，直白地袒露出惨烈的过程和结果，一时令人们难以承受。
老人停在堂屋，李秉德躺在隔壁，从得知她的死讯那一刻起，他就骂声不绝。算看清楚你了！他骂道，你就是不想服侍我！甩甩手就走了，告诉你，不要你照顾！我死了也不要你照顾，我堂堂一个男人，还受你威胁？！他用竹棍啪啪拍打着床，骂声高亢雄壮，老子是哪个？老子八岁没了爹妈，十岁学做生意，十五参加队伍，开过枪杀过土匪，老子怕过哪个？你威胁我！死了好，省得我耳根清净！老村长站在窗边劝他，说你少说两句吧，家里来了这么多人。你们过那么多年，怎么着也不容易，单是你瘫痪这四年，她也算尽心了，她人都死了，你就少说两句吧。他非但不听，反倒连老村长也一起骂了，打雷似的，似乎想要盖过堂屋里的哭声。便不再有人劝，任由他骂去。村人低低骂一句，老疯子！
