如果说冬天是白色，那春天就是绿色。
一九八六年年初，中央发布一号文件，说要农村深入改革，提高农业生产力水平。自土地改革以来，农民种田的积极性有很大提高，只是机械不足，生产工具落后，导致农业生产耗时又费力，可是农民的收入有限，很多人还是买不起机械设备，再加上一旦哪个家庭的劳动力不足，那收成期间的生产更漫长更辛苦。
身为梁家的大女儿，梁夏荷自感有责任为弟弟妹妹着想，她征得父亲同意后就离开了学校。她不能再上了，家里的负担她完全清楚，粮食要卖了交学杂费，剩下的给四个孩子的吃穿花销，父亲的生意也是利润不多。她要让弟弟妹妹继续她的梦想，她想，只要是梁家的孩子，谁出息了都一样，都能为家里争光，都能为父亲争脸面。父亲受的苦，梁家遇到的难，都清晰的印在夏荷脑海里，她懂又无措。
离开学校那天夏荷在宿舍收拾行李，父亲去了教务处给她办退学手续。宿舍的同学都去上课了，她抱着叠好的衣服坐在空空的宿舍里发呆，她不舍，生活了两年的校园现在要离开，这次的离开也将代表她永远再与学校无缘了，这辈子或许再也不会坐在教室里读书，再也不能跟同学在操场跑步，七点的铃声再也听不到，她的读书梦搁置了，她越想越伤心，不禁趴在枕头上抽泣起来。窗台上的一些物品她没收走，她想留着给同学作纪念，同学们的被子都叠的整整齐齐，跟她们一起朝夕生活了那么久，她早已习惯这样的集体生活，此刻，她要离开她们了，她不想让她们看到这一幕，她宁愿自己默默离开。
她拖着行李走到大门口时，父亲已经在等她，秋实从教学楼上跑了下来。
“姐，……”秋实突然不知道说什么了，他看到姐的眼睛还是红的。大姐成绩一直比他好，更适合上学，可是大姐选择退学让他有些愧疚，他现在成绩越来越不好，考试结果都没敢给父亲看。大姐似乎看出他想说什么没说出口，就对他说：“你好好学就是了。”然后把行李放到父亲的三轮车上，一并坐上车子离开了学校。
校园的五星红旗在春风下招展，像是给夏荷挥手告别，学校围墙被刷成白色，高大宽广，墙里与墙外都是一样的孩子，不同的是墙里的同学在吸收新思想，如果不想继续继承上辈的农业，就只剩读好书，才能走得更远。
他们转过一条街，学校就不见了。
春风下大地被唤醒，村里的街道上依然留存着鞭炮的痕迹，人们慢慢从节日的氛围中走出来，开始了农田管理。麦苗在白天温暖的环境下长势飞快，由草绿快速变成深绿，村民们经常到田里打药，施肥，拔草。闲了一冬天的人们生活这才有了变化。
冬晨放学回到家，他看到大姐回来了，有些惊讶，大姐淡淡的说说毕业了呀。他一脸疑问的看着她，他现在没心思想这些，门外他的小伙伴还在等他去玩，他放下书包就飞奔了出去。
父亲开始在院子的南墙边垒猪圈，家里已经有一群羊，父亲想再买两头猪。以前那些羊只能靠奶奶来放，她把它们拴在家西边的树林里吃树叶。现在夏荷回来，就能帮忙放了。夏荷每天要到田里除草，把草再扛回来喂羊，喂猪。她的脸逐渐被晒黑，手上的皮肤被草渍染成墨绿色，厚厚的茧像肿了一样，翻书的手已变得粗糙不堪。每当她扛上锄头她都会在心里想着：会好起来的。弟弟妹妹还有希望，她现在累点不算什么，父亲比她更累。她又想起了母亲，她记得母亲的模样，那时的田里有母亲，而她只是玩耍摘狗尾草。她抬起头望向远方，远处的田里也有跟她当时一样大小的孩子在奔跑。麦苗起伏，像波浪翻滚，她游在里面，感觉有些吃力，但她知道家人就在她身边，风停时，就团聚了。
没有大姐一起，秋实在学校更自由了，抽烟，旷课肆无忌惮，他的朋友又多了，男生，女生都有，就是没有学习好的。星期天回来也是四处闲逛，父亲就让他骑车去镇上拿买好的杨树苗。杨树是人们种的最多的树，树干很直，长得快，相对于其它树种，杨树收益最快，现在正是栽种季节。这天父亲也提前回来栽种，田地两头，沟的两边，一行行，一片片都种上。
三轮车上载着水桶与绳子，铁锹与树苗，田里有像土灶上的大锅口大小的井，井深十几米，是村民们合伙打的，它的年龄比冬晨还大。
冬晨又长高了许多，不过还是瘦瘦的，他抱着树苗跑在前面。
“这棵我种，我要给它起个名字。”
“叫什么？”哥哥问。
“我想想，就叫飞鸟吧，希望它长得很大，很茂盛，很多很多的鸟都能在上面做巢。”
“一棵树，怎么叫飞鸟？”
“它可以是飞鸟的家啊，或者叫飞鸟之家。”
“还是叫你的飞鸟吧！”哥哥笑了。
父亲一边挖种树的坑，一边看着麦田，今年麦苗长得很好，应该会有好收成，再攒些钱，加上卖羊，卖树的收入，他考虑着为家里添一个拖拉机，这样到收麦时更方便些。
他有时觉得有些对不住大女儿，她在家干活，让弟弟妹妹上学，如果他再有点能力，挣的钱更多，就不会这样了。生活往往不会按我们的规划继续，它有它的前进道路。
春天的天气变化多端，忽冷忽热。父子三人站在树下，旁边的大树是老梁跟他的父亲一起种的，现在已经繁茂成材，把他们几人的身体映衬的如此渺小。父亲抬头仰望，树上没有冬晨说的许多许多的鸟巢，不知它们飞到了哪里，也许等绿叶再次长出，它们就会回来筑巢。
春风拂面而过，冬晨看到春叶从远处走来，他喊姐姐，姐姐笑着向他们跑来。
