登陆注册
1010600000013

第13章

冬子的景况令人惨不忍睹,他的那些令人伤心的疯言疯语却意外的引起了我的注意。的确,<<古农传>>的写作实际上已经搁浅。姬的“童话”,张老太太的“遗言”,冬子的疯言疯语,还有那些莫名其妙的挖掘,构成了一连串支离破碎而又离奇的故事,然而它们与一部传记的写作却是格格不入的。

冬子所说的“水中”是什么地方,“水中”发生过什么故事,这是我开始苦苦思索的事情,我想也许就是“海中”吧,或许就是脂粉河流入的那个大海。不知什么时候我的脑海里开始对那些支离破碎的东西进行了“演义”。我想古农应该是天底下最大的骑墙者和伪君子吧!张老太太不会那么冷漠和如朽木一般,她按理应该是一个伟大的痴情者、守节者和殉情者,她的伟大接近于愚昧的程度。伯父遗像的事情,估且看做是伯父假借一次海上遇难,偷偷离她而去后她痴情痛苦的见证。至于冬子,我把他看做是一位很有现代意识的涉世不深的小青年,只是由于姬的美色,才使他意乱情迷和忘乎所以。关于姬,在这个故事里没有别的出路,她扮演了一个“涡水”的角色。

以上内容构成了我的一部长篇小说《小楼春秋》的基本内容。这部小说走红过一阵子,还获过一个什么奖。

那都是几年以后的事情。

《雪莲》列入了出版计划,这是我在春暖花开的时候得到的最激动人心的消息。K市那家出版社的主编亲自给我打来了电话,约我去谈稿子。

一大早我就骑了辆自行车,摇晃着穿过桑园向市区奔去,一路上逢人打问,东穿西绕,终于在一排写满“拆迁”字样的平房的墙壁上,看到了这家出版社的门牌。

主编亲自出来接待我,还围过来了几位热情的编辑,这样的礼仪不要说我一个区区小辈,就是名作家,恐怕也受宠若惊。我当时的心情真是如驾云雾,浑身都飘起来了。按照主编先生的评价,我的‘雪莲》应属现代主义范畴的什么颓废派,正好是目前长篇发展的潮流。看到我有些不理解,他以那部有名的《废都》举例做了说明。

“但是”,这位官气十足的主编先生连续重复了两遍这个词,和其它事情一样,一切实质性的语言都在这个“但是”之后。这位主编实质性的语言是:作品要改动。他说小说的主题不清晰,看不出真正要歌颂什么。按他的思路,应该用大善大恶的思路来改动这部小说,如嗄加的痴情和牧区的愚昧落后都要推向极端,不充分写出“恶’,则无法衬托出“善”。特别是主人公雪莲,要在“美,淫,欲”三个字上下功夫,尤其是“欲”,要达到使整个雪域高原骚动不安的境界。为了写得精彩,必要时可以吸收一下地摊小说的长处。“水太清则无鱼,懂吗?”主编先生象启发一个小孩一样开导我,“那水太浑鱼不就得死吗?”考虑到面子,我没好意思说出来。天哪,如果按这位主编大人的思路写,少女雪莲一定是一个性符号。特别是结尾,他强调一定要彻底的改动,要让恶贯满盈的雪莲死于牧民的刀下,让正义终于战胜邪恶,这样按传统的评论叫因果报应,从目前的潮流看,应该是弘扬了革命英雄主义,弘扬了正气和主旋律,这样作品的主题便升华到了一个难得的高度。

我二话没说,抓起稿子就走。出门的时候,无意中听到隔壁有人大声嚷嚷:《雪莲》一发行,我们这个烂摊子可就有救了。

我想当作家,而不是性学家。

一味在“性”上做文章,那是黔驴技尽的表现。

基于对上述观点的矢志不移,我以很大的勇气,拒绝丁K市出版社的厚爱。我带着稿子,开始奔波于K市那些名人和所谓的名人中间,虚心讨教,面听指点,想着有伯乐和知音的出现。遗憾的是,在那个慢长的冬季里,我像一只皮球一样被人踢来踢去,其结局是以徒劳而告终。我是悲哀的,文人们是悲哀的,芸芸众生没有像我们想象的那样对文化会如饥似渴,他们有他们的生存之道,他们活得比我们潇洒。在他们的眼中,我推荐作品和推销豆芽菜没有丝毫的不同,在有些人的眼里,我甚至是一个不识时务的小丑。

转眼又到了梅雨季节,这是我三年南方生活中最后一个让人伤感和多情的季节。

在那些淫雨霏霏的日子里,我对于《雪莲》的命运,几乎到了心灰意冷的地步。这时,一封意外的来信在我的心中又泛起了一股涟漪。信是姬写来的,说对我作品出版陷入困境一事非常着急,说她认识一位日本出版家,愿意促成此事以做为对我过去关照的回报和表明她清白的见证,如有意可按她提供的地址寄去一份复印手稿。对于这件事情,我心里七上八下了好一阵子。可能是那个时候我脑门上的伤口已经愈合,或许是我出书的欲望实在是太强烈了,犹豫再三,还是寄去了一本。几天之后,接到了一位自称加藤先生的人用生硬的汉语打来的邀请电话。放下电话我急不可耐跑出家门,在K市海滨浴场边上找到了出版家下塌的地方:海滨花园16号。我到后主人刚回来,矮矮的个头,白白的皮肤,赤裸的身体上裹着一条长长的浴巾,看到我后把浴巾往紧里拉了拉。进屋后他先是双手呈给我一份印有日文的什么证书,说是日本国东亚文化出版会社给他做为海外出版公司总裁的授权证书,说它是和我谈话的依据。他先是讲了几段〈〈雪莲》中他认为很精彩的情节,按他的分析,是宣扬了人道主义,揭示了西藏现状,在现代主义创作方法上有突破云云。老实说这些词儿连我都没有听过,还是日本民族成熟,懂文化。

“鄙公司出书风险共担,也就是你们所说的自费。”加藤先生直截了当地讲,如同意需交人民币两万元,书可印两千册。

“这……”我犹豫了一会儿还是咬牙和他签定了合同,尽管钱无着落,可我当时已有了一个念头,倾家荡产也得出书。

“具体出书事宜,我走后可与我的总代理联系。”

“请问总代理……”

“不就是介绍你来的姬小姐吗?”

“这……”加藤先生不经意的回答惊得我半天说不出话来。看到我吞吞吐吐的样子,他以为我怀疑他公司的信誉,便又补充了一句:“可先看样书,再付款。”

同类推荐
  • 旅行基金

    旅行基金

    法国著名科探险幻小说家儒勒·凡尔纳的作品。慷慨的凯伦·西摩夫人为安地列斯中学的会考优胜者设立了一项旅行基金,资助九个会考优胜者和一名教师到安地列斯群岛做一次长途旅行。幸运者们乘坐机灵号出发了,等待他们的是死亡的考验和海上冒险。故事曲折离奇,可读性强。
  • 科隆病人

    科隆病人

    一个投奔爱情的落破千金,两个妖娆病态的漂泊女郎,为了心仪的男子,在异国他乡策划上演着怎样的阴谋、背叛、生死痴缠……
  • 造物者之歌

    造物者之歌

    造物术、魂笔、瞬移、变形、空间置换、异能书、血筛阵、魂力锁……每个人都是造物者,在塑造自己的同时也在改变着世界!作家狷狂长于独特的世界观设定和奇妙的想象力,2013年开始构思,6年创作,10易其稿,终成此书。走进全新的幻想纪元,见证天生异能的神奇物种和不甘命运的誓死反抗!神奇的造物术横空出世,人类迎来了一个前所未闻的新纪元,一支魂笔,一管点睛,落笔于诞生纸,投诸于孕生水——一个全新的生命纸人就此诞生。掌握造物术的那部分人成为了高高在上的神,没有特殊技能的纸人则沦为社会底层,整个社会由此形成了等级森严的生命秩序。16岁少年简墨,一个处于金字塔底端的纸人,和专断的养父生活在单调乏味的六街。直到一场谋杀从天而降,简墨平静的生活被打破,他进入到传授造物术的神奇学校,结识了一群身份各异的生死伙伴。与此同时,他发现自己身上隐藏着巨大的秘密和使命,一场能力与信念、自由与尊严的较量正在悄然展开……翻开本书,走进全新的幻想纪元,见证天生异能的神奇物种和不甘命运的誓死反抗!
  • 少数派报告(修订版)

    少数派报告(修订版)

    本书结集科幻鬼才菲利普·迪克最具代表性的九个短篇:《第二代》、《冒名顶替》、《规划小组》、《少数派报告》、《战争游戏》、《啊,当个布洛贝尔人!》、《死者的话》、《全面回忆》和《电子蚂蚁》。菲利普·迪克以其独特的文风和光怪陆离的想象在美国科幻黄金时代独树一帜。他的短篇小说情节跌宕,很多故事的架构都勘称一绝。
  • 波西·杰克逊奥林匹斯英雄系列:雅典娜之印

    波西·杰克逊奥林匹斯英雄系列:雅典娜之印

    “波西·杰克逊奥林匹斯英雄系列”的故事紧衔“波西·杰克逊系列”而来,《雅典娜之印》为“波西·杰克逊奥林匹斯英雄系列”的第三部。预言七子首聚,末日大战在即。七子预言响起,邪恶女神盖娅即将复活。安娜贝丝带领一众希腊混血半神试图与罗马混血半神军团为世界一同作战。可让人闹心的是,爱附身的奸诈幻灵在世纪约见时,枝节横生。长矛燃火、房屋爆炸、罗马半神眼中满是愤怒的火光……和平会议瞬间逆转为被追杀的逃命之旅。
热门推荐
  • 取悦你自己,才是正经事

    取悦你自己,才是正经事

    这是一本心灵励志书。以当下最流行的励志题材为主基调,在都市生活的大背景下,辅以锋利文笔,告诉人们该如何奋斗,如何去爱,以及如何去生活。整本书以“取悦自己”为独特视角,宣扬不迎合,不攀附,不将就,不求全的生活理念。针对18—35岁的读者,尤其是女性读者,注入强心剂。
  • 霸气王妃乖乖夫

    霸气王妃乖乖夫

    华夏医毒双绝女特工司奇,洗个热水澡,竟然意外丧命,穿越到不知道哪个朝代的上朝国,和原主同名同姓,不过,这原主好像有点太瘦了吧,只剩下一把皮包骨了。小说里不是都说名门千金都是锦衣玉食,绫罗绸缎的吗?自己这是什么情况?他,上朝的九王爷,自幼便英勇善战,长期生活在边关,参与大小战役无数,只要有他在,可谓是所向披靡,无所不胜,周边小国,提到上朝国的战神王爷,个个闻风丧胆,可惜,他被自己的爹和兄弟利用,算计,最后中了埋伏,下肢瘫痪,容貌尽毁,奄奄一息之际,恍惚中,他看到一个瘦小的身影走向自己。“丫头,你救了本王,你说你要什么报酬吧,只要本王能办到,上刀山下火海,本王也要给你办成。”某王爷带着半年金色金属面具,即使剩下半边脸,也掩盖不住他那绝世的容貌。“我只要你不要总出现在我的面前?行吗?”司奇看了看某王爷一副为了报恩肝脑涂地的样子,俊俏的容颜上不禁秀眉紧锁,也不是谁,打着报恩的旗号,半夜爬窗,赖在自己房里不走。“这个……本王真的做不到。”某王爷恬不知耻的回答道。
  • 海底捞内部讲话:关键时,张勇说了什么

    海底捞内部讲话:关键时,张勇说了什么

    中国的饮食文化源远流长,人们未曾想到会有人将大众化的火锅做成了高端品牌,不仅席卷了中国,还冲出了国门。海底捞创造了餐饮界的一个传奇,它引起的决不是反应,而是轰动。三伏天,海底捞依然门庭若市。为什么这么热的天人们还排队来吃火锅?因为这里的服务好到无可挑剔:怕眼镜被火锅熏得模糊,他们免费提供眼镜布;怕手机被弄脏,他们免费提供“包丹袋”;怕长头发影响吃饭,他们免费提供头绳……排队怕什么?这里有免费的零食、点心和果盘,还有免费的美甲和擦皮鞋服务等。
  • 如果从没爱过你

    如果从没爱过你

    手术台上,她大出血险些丢了性命!孪生姐姐为了取代她,不惜以自残的方式嫁祸陷害!被夺子,被毁容,五年后,她以全新貌归来,当歹徒的匕首刺向她心口时,他却用身体挡在了她面前。他说,“暖暖……欠你的一条命……终于还清了……”她抱着他泣不成声,“阿宸,不要死!”眼角一滴清泪滑落,他缓缓闭上眼睛,“对不起,我爱你……”
  • Essay on the Nature of Commerce in General

    Essay on the Nature of Commerce in General

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 江湖梦短

    江湖梦短

    人人都说吴笑风是一个很爱银子的人,也是一个懒散的出奇的人,但是江湖中凡有解决不了的事,都有人拎着装满银子的箱子来找他。
  • 无尽博弈

    无尽博弈

    各位玩家,欢迎参加无尽博弈。这里,你们需要在不同的【博弈环境】中利用【资源】,选择【策略】,赢得【博弈】,保证自己的存活。也许是被迫参加一场狼人杀真人秀。也许是进入剑与魔法的位面被勇者讨伐。也许是在不可名状的恐怖下逃生。或者,还要更加疯狂!请各位玩家尽情享受,没有底线的生存环境,残酷惨烈的失败惩罚,以及永无止境的博弈游戏!——————徐峰遵从地点点头,露出真诚的笑,他的确在尽情享受。
  • 夏有安棠

    夏有安棠

    倘若将人都比作某种事物,那么安棠便是盛开于深秋的秋海棠,而阮析夏无疑是蝉鸣相伴,微风正好的夏。她本是悲秋的象征,却偏偏无意闯进了他的盛夏。他不知道她曾经历过些什么,也不清楚她从前有过怎么样的刻骨铭心,她的过去他没有参与,但从今以后的未来他是一定要奉陪到底的。所有的人羡慕安棠有一个阮析夏,但阮析夏却万分感激上天给了他一个安棠。一开始时清一直都搞不懂,为什么阮析夏唯独把温柔留给安棠一个人,直到陪着他们走到了故事的最后,他才明白——众人皆不值,唯有安棠值得,唯有安棠配得上阮析夏的温柔。
  • 南开大学史话(中国史话·文化系列)

    南开大学史话(中国史话·文化系列)

    本书是向广大读者介绍南开大学近百年办学历程的一本普及性读物,也是面向社会大众讲好南开故事的一个尝试。书中分历史概述、南开往事、南开名人、走向未来四部分内容,并附有大事年表,比较全面地展现了南开大学近百年来与国家民族命运相系的发展道路、“公能育人,全面发展”的教育特色、“认识中国,服务中国”的学术传统,成为中国近代以来中国高等教育发展的一个缩影。
  • 吉檀迦利

    吉檀迦利

    《吉檀迦利》是印度大文学家泰戈尔的代表作,书名在印度语里的意思是“献诗”。这部诗集是他从已写成的众多诗集中选取精彩篇什,荟萃成的一件具有整体感的作品,在某种意义上是泰氏诗歌精华版或精选本。阅读这部书,对了解泰戈尔诗歌来说,大概会有窥一斑而知全豹之效。