蔚江

祖母的一生有着许多的一言难尽。这许多的一言难尽注定了她和我们这个家族历经无数的周折和苦难。文化大革命开始时我只有两岁，所以那些轰轰烈烈、如火如荼的场面没能在我的记忆里留下任何痕迹。我只知道祖母的那些一言难尽在那一时刻都成了罪不可赦的历史问题，她以汉奸地主婆、土匪婆、臭资本家太太的多重身份，被遣返到一个叫燕家台的地方接受监督改造。照道理我父母和我也是要一起被放逐到那里去的。然而我的母亲是一位非常识时务的女人。她毫不犹豫地提出和我那有了狗崽子名分的父亲离婚。这一坚决的革命行动使得她免除了下乡改造的灾难。不久，她带着我嫁给了一个妻子刚刚死于难产的汽车修理工。

老街座落的地界被人称为南城。早年间，北京城里所谓的南城又叫外城。内城里的东西城是有身份有体面的人居住的。据说当时王公贵族的宅邸大都座落在西城，豪门富商多在东城居住；到了南城，就是平民老百姓的地盘了。小商小贩、戏子伶人以及镖行脚夫，多聚于此。老街位于内外城交界处，向来是最热闹、最繁华的地方。老街的最北面，有享誉几百年的月盛斋。传说当年西太后最喜欢吃的就是月盛斋的酱牛肉，每逢年节，月盛斋都要往宫里送几十锦盒的酱牛肉作为贡品。往南走，便到了中外闻名的北京老商业区大栅栏。就算王府井西单再有名气，就算赛特燕沙再豪华，老北京的人还是对大栅栏情有独钟。

三月下旬的一天，许雯总算在电话里听到了史蒙的声音。和平常一样，藏匿了近两个月之久的他不知又从哪冒出来。他说刚下飞机，正在机场的餐厅吃东西。还问许雯想不想过去一起吃？跑到机场吃饭？亏他想得出。对史蒙的即兴之举，许雯倒是司空见惯。但屁颠屁颠地一听他的声音就赶过去，做女人也不能太没分。何况，临走前他们还吵了一架呢。“恐怕不行，我正上班呐。”她声音颤颤的说。“唔，我有两个月没说人话了。”他说。“没错，你从来都只说鬼话。”许雯泄愤似地甩了一句。

祖母的一生有着许多的一言难尽。这许多的一言难尽注定了她和我们这个家族历经无数的周折和苦难。文化大革命开始时我只有两岁，所以那些轰轰烈烈、如火如荼的场面没能在我的记忆里留下任何痕迹。我只知道祖母的那些一言难尽在那一时刻都成了罪不可赦的历史问题，她以汉奸地主婆、土匪婆、臭资本家太太的多重身份，被遣返到一个叫燕家台的地方接受监督改造。照道理我父母和我也是要一起被放逐到那里去的。然而我的母亲是一位非常识时务的女人。她毫不犹豫地提出和我那有了狗崽子名分的父亲离婚。这一坚决的革命行动使得她免除了下乡改造的灾难。不久，她带着我嫁给了一个妻子刚刚死于难产的汽车修理工。

老街座落的地界被人称为南城。早年间，北京城里所谓的南城又叫外城。内城里的东西城是有身份有体面的人居住的。据说当时王公贵族的宅邸大都座落在西城，豪门富商多在东城居住；到了南城，就是平民老百姓的地盘了。小商小贩、戏子伶人以及镖行脚夫，多聚于此。老街位于内外城交界处，向来是最热闹、最繁华的地方。老街的最北面，有享誉几百年的月盛斋。传说当年西太后最喜欢吃的就是月盛斋的酱牛肉，每逢年节，月盛斋都要往宫里送几十锦盒的酱牛肉作为贡品。往南走，便到了中外闻名的北京老商业区大栅栏。就算王府井西单再有名气，就算赛特燕沙再豪华，老北京的人还是对大栅栏情有独钟。

三月下旬的一天，许雯总算在电话里听到了史蒙的声音。和平常一样，藏匿了近两个月之久的他不知又从哪冒出来。他说刚下飞机，正在机场的餐厅吃东西。还问许雯想不想过去一起吃？跑到机场吃饭？亏他想得出。对史蒙的即兴之举，许雯倒是司空见惯。但屁颠屁颠地一听他的声音就赶过去，做女人也不能太没分。何况，临走前他们还吵了一架呢。“恐怕不行，我正上班呐。”她声音颤颤的说。“唔，我有两个月没说人话了。”他说。“没错，你从来都只说鬼话。”许雯泄愤似地甩了一句。