凌可新

在王家庄，王五成最苦。王五成六岁那年，他爹王家耀被生产队里的牛给拱死了。当时王家耀三十二岁，身强力壮，两只手大得很，也有力得很，手指肚长着硬硬的茧子，钉子都戳不破。大伙都相信，就算是生产队里最强壮的牛，他一拳也能砸得趴下。王家耀也相信自己的力量无所不敌。他经常蛮横地把王五成像拎一只小鸡一样拎起来，噗哧丢到牛背上，让生产队的牛无偿地驮着他的宝贝儿子快活。虽然王五成当时轻如鸿毛，但牛也并不情愿随随便便驮个东西在背上晃荡，因而就不高兴，甩头拨弄角的。王家耀这时就把拳头亮出来，砰地一下，结结实实在牛身上造一拳。

王小马初中毕业，原本想要考高中，但因为根基不稳，努力程度不到，到底没能获得成功。有人问他为什么不直接考职业中专，说那个容易，毕业了还能有个直接去处。起码不用待业在家。王小马说不知道，家里有人安排。有些事情他是不知道。做爹的王老五一手遮天，叫他考高中他就得考高中，不得商量。王老五的意思是考上高中进重点，再考大学，再考研究生，把左边邻居老赵家给彻底比下去，把自家比成凤凰街第一，把王老五改成王老大，牛遍安城一回。结果下来了，而王老五又只长了一个大嘴巴，除了喝酒吹牛，别的能耐一概没有。

事情起始于一个人站在一幢楼房顶层的边缘。可以预见到的是，他是准备从那里跳下来的。一个人不会无缘无故地站在那么高的地方，承受风险的考验。况且他出现的同时就已经宣布了。他说，我要跳楼了。他是冲着楼下面的人说的。确切地说，他是叫喊出来的。我要跳楼了——他这样叫喊道，唯恐下面的人不注意到他。据说他开始叫喊的时候，确实并没有人注意到他的存在。他站在这幢楼房的顶层。楼房一共有四层。他站在四层的顶层上面，再往上就是一片虚无响亮的天空。如果他不大声叫喊，肯定不会有人去注意他的。

因为阴天，感觉中跟某个黄昏有点类似。我知道今天晚上我是不需要再出门吃饭或者购买什么了。那就好好地回去编造一个故事吧。家里的财物被人洗劫了一回，如果再不努力，只怕日后要做乞丐沿街乞讨了。屋子的门还是虚掩着的。我轻轻一推就推开了。进了门，放下手里的东西，突然想起桌子上面的那张身份证，就想再好好研究一番，看看能不能从中发现什么破绽，比如说一个梦境流露出来的破绽。因为梦境是非常容易流露出破绽来的。但是，桌子上面已经没有那张身份证了。原先放身份证的地方，现在出现了一朵小花。我对花没有研究，不知道它具体叫什么名字。但显然它是被谁刚刚从外面摘下来的。因为它不仅散发着新鲜的清香，而且还沾染着一些晶莹水珠。

村长说：“眼熟不是不可能的，马乡长原本就是咱乡政府的副乡长嘛。这回他跟你一样，不知咋的转了一回运，副的屁地一下变正的了，鸟枪换炮了。”突然老七就想起马乡长为什么瞅着眼熟了。那个给了他一张名片和两支香烟的人，可不正是他嘛！他就啊了一声，身上呼呼啦啦地热了起来。

在王家庄，王五成最苦。王五成六岁那年，他爹王家耀被生产队里的牛给拱死了。当时王家耀三十二岁，身强力壮，两只手大得很，也有力得很，手指肚长着硬硬的茧子，钉子都戳不破。大伙都相信，就算是生产队里最强壮的牛，他一拳也能砸得趴下。王家耀也相信自己的力量无所不敌。他经常蛮横地把王五成像拎一只小鸡一样拎起来，噗哧丢到牛背上，让生产队的牛无偿地驮着他的宝贝儿子快活。虽然王五成当时轻如鸿毛，但牛也并不情愿随随便便驮个东西在背上晃荡，因而就不高兴，甩头拨弄角的。王家耀这时就把拳头亮出来，砰地一下，结结实实在牛身上造一拳。

王小马初中毕业，原本想要考高中，但因为根基不稳，努力程度不到，到底没能获得成功。有人问他为什么不直接考职业中专，说那个容易，毕业了还能有个直接去处。起码不用待业在家。王小马说不知道，家里有人安排。有些事情他是不知道。做爹的王老五一手遮天，叫他考高中他就得考高中，不得商量。王老五的意思是考上高中进重点，再考大学，再考研究生，把左边邻居老赵家给彻底比下去，把自家比成凤凰街第一，把王老五改成王老大，牛遍安城一回。结果下来了，而王老五又只长了一个大嘴巴，除了喝酒吹牛，别的能耐一概没有。

事情起始于一个人站在一幢楼房顶层的边缘。可以预见到的是，他是准备从那里跳下来的。一个人不会无缘无故地站在那么高的地方，承受风险的考验。况且他出现的同时就已经宣布了。他说，我要跳楼了。他是冲着楼下面的人说的。确切地说，他是叫喊出来的。我要跳楼了——他这样叫喊道，唯恐下面的人不注意到他。据说他开始叫喊的时候，确实并没有人注意到他的存在。他站在这幢楼房的顶层。楼房一共有四层。他站在四层的顶层上面，再往上就是一片虚无响亮的天空。如果他不大声叫喊，肯定不会有人去注意他的。

因为阴天，感觉中跟某个黄昏有点类似。我知道今天晚上我是不需要再出门吃饭或者购买什么了。那就好好地回去编造一个故事吧。家里的财物被人洗劫了一回，如果再不努力，只怕日后要做乞丐沿街乞讨了。屋子的门还是虚掩着的。我轻轻一推就推开了。进了门，放下手里的东西，突然想起桌子上面的那张身份证，就想再好好研究一番，看看能不能从中发现什么破绽，比如说一个梦境流露出来的破绽。因为梦境是非常容易流露出破绽来的。但是，桌子上面已经没有那张身份证了。原先放身份证的地方，现在出现了一朵小花。我对花没有研究，不知道它具体叫什么名字。但显然它是被谁刚刚从外面摘下来的。因为它不仅散发着新鲜的清香，而且还沾染着一些晶莹水珠。

村长说：“眼熟不是不可能的，马乡长原本就是咱乡政府的副乡长嘛。这回他跟你一样，不知咋的转了一回运，副的屁地一下变正的了，鸟枪换炮了。”突然老七就想起马乡长为什么瞅着眼熟了。那个给了他一张名片和两支香烟的人，可不正是他嘛！他就啊了一声，身上呼呼啦啦地热了起来。

旧店的爱情一直都比较古老。在旧店这样一个地方，爱情当然是比较古老的。你怎么可以企求旧店能有崭新而时髦的爱情出现呢？尽管在旧店人家里的电视屏幕上，但凡有爱情出现，必然是如火如荼，轰轰烈烈，必然九曲十八拐，再佐以生生死死撕心裂肺山高水低，甚至刚见了面，手还没拉一下，就急急忙忙上床做事。但那是电视，是旧店以外的人胡乱编造出来，教峻旧店人变坏的。是应该把他们从电视里拖扯出来，剥了裤子，恶狠狠打屁股的。“先结婚，后恋爱”，旧店有点儿岁数的人都会说这句话。这句话是老早以前一部电影里的人说的。

老万一直都想再弄一条狗，好好地吃一吃。老万始终觉得吃狗是一件非常容易上档次的事情，“狗肉口感特好啊，味道十足啊，主要还是大补啊。吃了狗肉，那简直比服用什么都管用啊。而且没有激素，丝毫也不伤身体。”老万说，“而服用药物，就算是老美出品的，那就说不上了。弄不好，事情没办成，人被激素一激，屁地一下就死掉了。得不偿失，得不偿失啊。”老万摇着头，眼睛里面却满满的都是神往。老万是我们的一个朋友。叫万吉华，可是我们一直都叫他万鸡哥。有时候干脆就叫鸡八。在民间语言里，一直都是个粗俗的词语。在公开场所我们是不可以这样称呼他的。

王茂过年回家，没给老婆孩子带回多少钱，却带来了一皮箱塑料片儿和有机玻璃心脏。他用这箱玩意儿赚了别人几年都赚不到的钱。这王茂怎么有了这么大的本事？1腊月十七王茂从外边回来。他是出去打工的。具体去了哪个城市，怎么打的工，他不说。"远呐那儿。先坐汽车走一天一夜，再坐火车走三天三夜。"他顺手指了一个方向给村里人看，"一共四天四夜脚不沾地。待下了火车那么一瞅，哇，万丈高楼平地起，又红又黄的一个花花世界！"他还没有走进家门，离老婆孩子还有三五十丈远。他把一口皮箱停顿在脚边上，给一些吸烟的爷儿们发烟。

虚龄十岁那年，毛照财就会抠老鼠洞了。无师自通。只要看见老鼠洞，毛照财的眼睛就嘭地一下，亮得跟半夜时分的星星样，炯炯的两点。他瞅瞅天低云高，旷野无人，即弯腰矮头，作半匍匐状，手里攥紧的短柄抓钩使劲捣腾，只见老鼠洞一截一截被他的抓钩吃进肠胃里，然后立刻屙出新鲜芬芳的泥土。倘若从半空处看来，那新鲜芬芳的泥土蜿蜒着，非常像是一条正在不断成长壮大的蛇。而蛇的脑袋就是毛照财。老鼠洞被吃掉的过程中，一定会有老鼠在里面惊恐不安。它们上蹿下跳，左冲右突，吱吱叫个不休，很有一种将要被毁灭的绝望在洞里蔓延。