雀尾巷刚刚开始做晚饭,家家主妇都在洗菜池前忙活,砧板还没派上用场,谢蜻蜓已经吃过了。她一边对着客厅里黯淡的墙镜描眉画眼,一边对着正在厨房洗碗的白大蛾说,妈,你们当初干吗给我取个蜻蜓的名字呢?一点都不值钱。白大蛾头也不抬地说,我们倒想给你取个凤凰,可你有那个命吗?想当凤凰就别生在雀尾巷。想当初,白大蛾也是八十年代的时髦女青年,壮志未酬先生了个谢蜻蜓,但生了谢蜻蜓也没停下她时髦女青年的脚步。真正让她步入中年的,是下岗。从此,她讲话就这个腔调了。谢蜻蜓不服,说,什么命不命的,雀尾巷怎么了?谁不说雀尾巷里出美女,鸡窝里还能飞出金凤凰呢。