你不知道什么是爱
但你一定知道什么不是爱
爱不是执着,爱不是占有,爱不是控制,爱不是批判
爱不是渴求被爱
爱的力量——北京奥运会徽设计者李建忠与中国印
“遇见”李建忠,王丽一直在想,他要有怎样精致的灵魂,才能创作出“中国印·舞动的北京”这样的作品?作为当代著名的篆刻大师,李建忠先生始终以其独特的艺术风格屹立在中华艺术之林。对于他的艺术风格,有评论这样写道:“李建忠的篆刻宗法秦汉、上溯三代,在实践中创造性地将吴昌硕、齐白石与邓散木神韵熔为一炉。铁笔奏石,舒展游刃,逐渐形成了大气沉稳、卓尔不群的建忠金石艺术风格。其书法延续东晋“二王”正脉,博采历代众长,墨迹遒劲苍茫,以篆隶见长。艺术成就享誉国内外,其书、印作品深受党政军领导、外国政府首脑、社会各界知名人士宝爱与赞赏,遍及海内外,名列最具艺术和收藏价值行列。”
与李建忠深入交流,共同探讨“闻思修”之后,王丽意识到,一个大师的养成,表面上看是艺术的精进,其实是内在力量和外在磨砺相互作用的结果,从李建忠的篆刻艺术中,她看到了一个艺术家对“家国”的爱,对生命的爱,或许正是李建忠内心的爱的力量,让他不断超越了自己。
2003年8月3日20时30分,北京天坛祈年殿前,2008年北京奥运会会徽揭牌仪式隆重举行,并通过电视全球直播,当“中国印·舞动的北京”揭晓时,惊艳了全世界。“中国印”是奥运史上第一次融入了中国视觉和文化元素,它不仅是奥运会史无前例的一个会徽,更是中华文明在世界文明史上的又一次发扬光大。而成就这一切的功臣,就是著名的篆刻家李建忠先生。
没有爱,人无法坚强,因为爱不是一种无足轻重的情感:爱是生命的血液,是分离者重新团聚的力量。
——保罗·蒂里希
李建忠出生在北京琉璃厂著名的制笔世家。他的祖父创办了著名的贺莲青笔庄,如今北京故宫博物院和台北故宫博物院所藏毛笔绝大多数都是贺莲青笔庄的作品。在李建忠印象中,启功先生、董寿平先生、范曾先生常在家中做客选笔。正是这样良好的文化氛围和气息,深深地影响了李建忠,“李建忠6岁由外祖母启蒙习字,12岁在徐之谦门下开始书法艺术的学习,先后得到傅大卣、康雍、启功等名师的传授与指导,在书法篆学领域打下了坚实的基础。青少年时期多次获得全国书法篆刻类大奖。”
尽管李建忠有着良好的艺术修为,但他内心却很平静,像许多人一样,有一股子“看云卷云舒”的淡定气息。当然,在他内心深处,他始终都在悉心观察着生活,而且对生活怀有深沉的爱。
李建忠爱喝酒,常坐在琉璃厂街边,看人来人往,一副闲适恬淡的样子。有一天,几个清华美术院的学生来到琉璃厂,“我们找李建忠老师,请问他住在哪里?”
“我就是。”
“太好了,我们慕名而来,想请你给我们刻一个LOGO。”
李建忠没有问对方的LOGO做什么用途,找了一块大小适中的石头,按照几个学生的要求刻了起来,不一会儿功夫就完成了。送走这几个学生,李建忠坐下继续饮酒。但从他的眼神里,能够看出对年轻人的爱护,对艺术的热爱。
著名书法家张瑞龄先生这样评价李建忠:“建忠先生自幼舞石操刀,少年即取卓越成就,今为奥运会徽治印乃平素技艺之一斑。”长期以来,李建忠就有将古老文字和新的当代视觉元素结合并创新的强烈意愿,“中国印”就是这种想法的结晶。
仔细探究李建忠对艺术的追求和坚持,可以发现他强烈的对中华文化的爱,对中华民族精神的爱,对中华这片土地的爱。
在跟王丽谈到“中国印”时,他不经意地流露了对民族文化的爱。他说:“无论历经何种波折磨砺,只要中国的文字存在、中国的文化就能保存和延续,中华民族就能有全面振兴的那一天。”
当再次看到“中国印”时,王丽仿佛看到了李建忠正专注地一笔一画,铿锵有力地刻画作品,他坚毅的眼神背后,讲述着一个篆刻大师对艺术的追求,在这种追求背后有一种力量,这种力量即是“爱的力量”。
爱是一切的源头
《爱是一切的答案》中有这样一段话:我们的生活就像马戏团的小丑手里的盘子,每个盘子都有一根或者几根细细的棍子支撑着,每一个盘子都在棍子顶端不停地旋转。在我们生活中,这些盘子代表很多,如爱情的盘子、事业的盘子、健康的盘子、金钱的盘子。我们的目标是让它们同时旋转。你的心中有自己的规划,认为事情“应该”是什么样子,当事情的进展不符合这种规划,你就会觉得失控,失去了原有的安全感。但是,生命的一部分目的就是要让一些盘子掉下来,好让我们凝视破碎的自己,学到终须面对的功课。
生命这门功课有一个关键词,那就是爱。对此,王丽常说:“爱周围的一切,爱世界,爱自己,像爱上完美那样爱不完美,这是生命课程的开始,是开启幸福喜乐人生的钥匙。”
一切始于爱,读懂爱,从爱出发,那么幸福就会在不远的地方,即使你可能不富裕,甚至天有不测风云,但是,爱能让一个人在寒夜中得到温暖,在困境中看到希望,爱可以让一个人永远懂得珍惜自己。
爱是使奋进的火炬熊熊燃烧的创造的火焰和灵感。
——威·波特森
在“闻思修”举办的分享会上,王丽曾为在场的朋友们讲过这样一个关于“爱自己”的故事:
佛陀在舍卫国给孤独园弘法时,波斯匿王不仅非常支持,还常常打坐、闻、思,接下来修炼佛法。
一天,波斯匿王弘法打坐,突然,一个问题浮现在他的脑子里:“世间的人,如何才算是真正地爱自己呢?”波斯匿王思索良久,然后对所有人说:“如果身、口、意都能遵循善,那就是爱自己;放任身、口、意做恶事,那就不是爱自己,而是伤害自己了。”
“为什么呢?因为如果是伤害别人,还不一定会马上遭到报应,危及自身。如果是起了恶心,就会马上破坏自心的清净,恶言恶行也会毁坏了自己的威德和诚信,接受伤害的最终只会是自己。所以,懂得爱自己的人,身、口、意要常修善业,懂得生命的可贵,不求短暂的生命逸乐,如果有这样的觉悟并且勇于实践,才是真正懂得爱自己的人!”
在寻找心灵成长的路上,有一段关于爱的话始终烙印在王丽的心中。那段话是这样说的:“有爱的心境就是至真,有爱的心态就是至善,有爱的心情就是至美,有爱的奉献就是至福,有爱的体验就是至乐。在世间,无论问题如何,答案都是‘爱’。”
只有崇高目标的爱才是崇高的,值得赞美的。
——柏拉图
爱是生命生活的源头,是一切的源头,那么,爱需要借由众人的心和手不断地传递下去,如是,爱才会不断地开花、结果。
在美国费城一个小镇上,一天,一个贫穷的男孩顶着炎炎烈日,挨家挨户推销,可是,没有人对他的商品感兴趣。到了下午,小男孩实在受不了了,他不仅饥饿,还十分口渴,好几次他都想放弃,不过,他还是决定坚持下去,一直走到镇上最后一户人家。到了最后一家门口,小男孩实在疲累到了极点。开门的是一个和他年龄差不多大的美丽女孩。
没有等小男孩开口推销商品,女孩就微笑着对他说:“你一定饿了吧!”说完,她转身回到屋里,取出一大罐牛奶递给了男孩。男孩一口气将牛奶喝完,浑身有了力气,他感觉阳光不再那样刺眼了,到处充满了鸟语花香。
多年之后,小男孩成了一位著名的医生,有一天,他们医院接收了一位特殊的病人,病人的病非常严重,即使花费一大笔医疗费用都不一定能治好,这名医生看了病人的资料,病人住所地址如此熟悉,他来到病床前,一眼就认出了病人就是当初给自己一大罐牛奶的女孩。那个美丽的充满爱心的女孩的微笑定格在脑海中。
这位医生决定,无论多么艰难也要救好她,他一头扎在医学书籍和资料中,努力地钻研起来。对这位女人来说,治病的医疗费对他们家也是一笔沉重的负担,女人甚至想过放弃治疗,经过医生耐心地劝导,女人决定继续治疗。最终经过医生精心地准备和不懈地努力,手术取得了圆满的成功。
当医药通知单送到女人手中的时候,她没有勇气打开,因为,她估计,她的全部家当都不足以付清医疗费。最后,她打开了收费通知单,通知单旁边一行小字引起了女人的注意:“医药费——一杯牛奶,霍华德·凯利医生。”
爱是生命的火焰,没有它,世界将是一片黑暗;爱是生命的源头,是解决一切问题的答案。一杯牛奶,一份不断被传递的爱,就像一粒种子生根、发芽,最终长成参天大树……
世界需要我们的爱——著名篆刻家叶星生的爱国情怀
(一)“美术奇才”清贫人生背后的“爱”
“他是一位少年得志的美术奇才,却醉心于西藏民间艺术品的收藏;他拥有几千件贵重文物,却长期过着清贫的生活;他把收藏品视作自己的“皇后妃子”,却又“狠心”地将它们全部捐赠,他就是著名画家叶星生。”
一家著名的美术杂志以这样的开头来描述画家叶星生。作为一个著名画家,一个享受国务院津贴的画家,从世俗的角度看,面对火爆的艺术品市场,他要过上“好日子”是一件非常简单的事。可是,他却选择了艰难清贫的生活,只为更好地抢救和保护西藏的传统文化!他将自己所有的财富和精力都倾注在了这片圣洁的雪域高原上,所以,艺术界称叶星生为“藏族文化守望者”。
这些年来,西藏独有的文化越来越受到人们的关注,西藏传统文化散发的无穷魅力吸引着越来越多的人,甚至受到许多收藏家的追捧。西藏文物收藏一下子成了热门话题,许多人从这些收藏中赚了个盆满钵满。不过,在市场经济大潮的冲击下,西藏一些传统文化跟其他地域的古老文化一样,面临着许多困难,需要更多的抢救和保护,这种抢救和保护的工作是清苦的,不赚钱的,甚至是亏本的。然而,它对一个地方的文脉传承却有着无法代替的作用。为了保护祖先留下来的灿烂文化,许多人站了出来,投入到了抢救工作中去,叶星生也是,他在抢救工作中不计较个人得失。
在一次采访中,叶星生回忆起他的“收藏生涯”:“收藏早期的时候,我根本没有钱,我就把妈妈给我的订婚戒指拿去换成钱,凡是能够换钱的东西,我都换成了藏品。我除了内衣内裤不换,其他都可以换。有一次,我真的摆地摊卖我的破旧衣服。收藏点燃我的热情,谁说我没有老婆?‘我有三宫六院七十二妃子’整天陪着我,我是个精神皇帝。”
倾家荡产也在所不惜,这就是叶星生保护西藏传统文化的态度。
1999年,叶星生干了一件让收藏界震撼的事情。他将自己收藏的2300件珍贵的西藏文物捐献给国家。这些文物是他的“爱人”。捐之前一有时间,他就会仔细端详它们。而将它们义无反顾捐献国家,叶星生经历了非常煎熬的心路历程。他说:“至今,我捐赠藏品,都是义无反顾的,不过,在感情上,感觉到真的是撕心裂肺,生离死别。”
即使“生离死别”,叶星生对于西藏传统文化的保护脚步从没有停止。在西藏自治区成立60周年的时刻,他又一次向西藏自治区捐献了大批珍藏文物。这一切不可思议的行动背后,是叶星生对藏乡,对国家深沉的爱,人们只有理解这份厚重的爱,才能理解叶星生爱国爱藏乡的情怀。
(二)艺术、收藏“闻思修”
央视著名栏目《东方之子》这样说过:“叶星生有两个儿子,一个是绘画,这是他的亲生儿子;另一个是收藏,是他的民族儿子。他把自己的亲生儿子卖了,来收养这个民族的儿子,最后又还给了这个民族。”
一个纳西族高人说叶星生的上辈子是“西藏古屋上的神鸳”,他用这样的形容词来赞扬叶星生的“汉藏民族情怀”。
有一天,王丽看到了一则新闻:一个叫叶星生的画家,向国家捐赠了价值5亿元的唐卡,受到了江泽民、胡锦涛等党和国家领导人的接见。王丽心中一热,被叶星生这种无私行为深深打动,在这个时代,竟然还有这样怀有“大爱”的人,叶星生的作为甚至让她想起了解放前期那些伟大的收藏家,国难当头,他们倾家荡产在战火中抢救民族瑰宝,然后义无反顾地捐献给国家,让所有国人分享传统瑰宝的无穷魅力。
爱的力量完全可以超越地域、行业领域的限制。后来,王丽有幸与叶星生见面,通过与之交谈,她更深切地感受到了他这种精神对当代社会的意义。“不管是当画家、收藏家,还是爱国家、爱世界,其实,都会经历一个闻、思、修的过程……这是一个人成才、成功、心灵成长必须经历的过程。”叶星生对王丽说:“国家、世界都需要我们的爱。这是我画作的精髓、灵魂之所在,也是我不断将自己最珍贵的收藏捐献给国家的动力所在。”
叶星生的高尚品德和奉献精神让王丽深受感动,她不自觉地想起了这些年来,自己不断突破心灵羁绊、帮助众多人实现富足的种种经历。顿时,她的热泪夺眶而出。
其实,一个人从烦恼中解脱,从匮乏中走出来,都需要一个闻、思、修的过程,在与叶星生面对面交流中,王丽更加肯定了这一点。
叶星生出生在成都,他的继父是藏族人,在他童年的时候,藏族器具、藏族食物就给他留下了不可磨灭的印象。13岁,叶星生就来到了被称为“藏族文化摇篮”的山南地区生活,在这里,他感受到了丰富的藏族文化,一有空,他就跑去各个寺庙临摹壁画,可以说,这样一个“闻”的过程,为叶星生的绘画艺术,更好认识藏族文化打下了坚实基础。
我们无法想象几十年前,叶星生经历了怎样的“思索”,让他在“文革”时期开始执着地收藏藏族文物,“文革”“破四旧”如秋风扫落叶,许多经卷付之一炬,叶星生开始向火堆“进军”,当四下无人的时候,他就从火堆里偷偷捡起一些没有烧尽的残片;常在河边走,哪有不湿鞋,有一天,指导员逮住了叶星生,要是上报的话,后果不堪设想,但是,当叶星生把自己想保存传统文化的想法给指导员说了,指导员竟然感动得眼角泛出了泪光,并护送他离开了那里。还有一次,他去外地采风,一路上收集了不少针织唐卡,以及其他文物残片,回拉萨途中,汽车翻滚到了几十米的深沟,叶星生满脸是血,昏迷过去,多亏那些针织唐卡的包裹,让他躲过一劫。
叶星生的艺术造诣,以及对西藏文化所做出的贡献,让李苦禅这样的绘画大师对他充满了赞赏。李苦禅曾经给叶星生题词说:“自丝路花雨问世以来,敦煌艺术令世人瞩目,待布宫彩笔新生藏派丹青,可前途无量。星生倾心研究中华西藏艺术宜奋勤坚持前进。”
几十年来,叶星生对西藏文化的关注和保护就像是一场“苦旅”,一次次“修行”。时间的洗礼,人世间的淬炼,让他对“大爱”的理解有了常人难以企及的深度。对此,王丽从叶星生身上看到了“闻思修”的真正意义。
放下占有才是爱
真正的爱不是占有或执着的爱。在生活中,我们所有的人,不分男女老幼,都有执着的倾向,都有占有的欲望。在爱中,占有和独裁没有区别:我们要掌控所爱的人的一切,她/他们要符合我们的预期,顺应我们的“游戏规则”;我们要主宰她/他们能做的事、不能做的事。
王丽说,在真善美的爱中,某种程度的执着和占有是可以的,但是成为习惯了,爱人的人和被爱的人都会难受。
一个渔夫特别喜欢海龟,他渴望拥有一只海龟,一天,他实现了自己的愿望,从海里钓上来一只海龟。从此,他用最“真诚”的方式“爱”这只海龟,他将海龟放在自己的床上,温情脉脉地和它对话,还给他盖上最温暖的被子。渔夫想:“这样我每一天都可以看海龟了,我真正拥有它了。”
可是,面对最精美的食物,最温暖的卧床,海龟却不吃不喝不睡,泪流满面。
费尽心思的渔夫无法理解,他对海龟说:“我是多么爱你啊,你看,我为你付出了这么多。”
“可是,这不是我想要的,我的家,我的一切都在海洋。”
渔夫爱海龟,舍不得放它走,可是,看着海龟一天天消瘦下去,他不得不将海龟放回大海。
临别的时候,渔夫十分伤心,他说:“你这个冷酷的海龟,我是多么爱你啊,我为你付出了那么多,你竟然还是要离开。现在,我成全你了,你走吧!”
海龟就这样离开了渔夫。
一年后的一个午后,渔夫正在睡觉,突然,听到外面有了响动,原来是那只放归大海的海龟。
“大海才是你幸福的所在,你回来干什么?”渔夫问。
“我回来看你,因为我的幸福是你给的,我心里一直很感激。”
“你去吧,只要你幸福就可以了,以后也不用来看我了。”渔夫伤感地说。
一个月之后,海龟又回来了。
“你怎么又来了?”渔夫问。
“我忘不了你……”
渔夫若有所思,疑惑地问道:“这究竟是为什么?当我企图永远占有你,却丝毫不能打动你,当我放弃你时,却似乎拥有了你。”
吸引力法则——亦即爱的另一种称呼。这是在一切哲学体系、宗教、科学、万物中,既永恒又根本的真理。世间一切都无法逃离爱的法则。给予思想活力的,正是感情。感情即爱,充满爱的思想,是天下无敌的。
——查尔斯·哈尼尔
王丽在谈到“爱”时,她说:“我们看到的许多所谓的爱,并不是真正的爱,而是一种执着。放下执着和非爱,生命的障碍就消除了。”
面对渔夫和海龟的故事,一位情感专家的话或许可以为它做最好的注解。他说:“占有从来都不是爱,成为附属也不是爱,只有尊重生命的完整,并予以成全才是爱。所以,请放下那颗企图占有的心,让爱自然发生。”
爱的感悟·王丽
有两个年轻人,青梅竹马,从小就在一起,非常有默契,甚至会控制对方,自己要做的事情对方必须随着一方去做。很多人认为这就是爱!但这不是爱,这是执着。有人问什么是爱?回答是:你不知道什么是爱,但你知道什么不是爱。爱不是执着、不是占有、不是渴求被爱。
很多人一生都在渴求爱,由此就开始控制并占有对方,因为这样才会有安全感。可是当你开始控制、占有,你所感受到的往往是痛苦。
一个男孩非常喜欢一个女孩,他想拥有那个女孩,即便是他们结婚了,男孩仍然感觉不安全,担心有一天女孩会离开他。看看,当一个人执着的时候,他的“爱”里就只有痛苦没有自由。很多人在“爱”里体会不到“自由”,所以才“逃跑”。执着另一面是痛苦,这就像硬币有两面一样。
当我们在“爱”中执着,就会不断地去“测试”对方。
有一个乌龟家庭,爸爸、妈妈和乌龟哥哥、弟弟一起去野餐。乌龟的动作是很慢的,它们用一个月去决定去哪,再用一个月决定带什么吃的,又用一个月去决定和谁一起去。
三个月后,它们终于可以出发了,到达目的地后,它们又用一个月的时间决定什么时候开始吃东西。它们终于决定开始用餐,但发现没有带盐,于是它们又开始想,谁回去取盐呢?
乌龟哥哥低下了头,它显然不想回去,最后乌龟弟弟决定回去取盐。在临走前,乌龟弟弟对家人说:“我回去拿盐可以,但你们一定要答应我,等我回来之后再开始吃东西。”一个月过去了,乌龟弟弟没回来,两个月过去了,乌龟弟弟还是没回来,三个月过去了,乌龟弟弟还是没回来。乌龟哥哥等不及了,要求爸爸妈妈现在就开始吃东西,爸爸妈妈答应了。就在它们准备吃东西的时候,乌龟弟弟突然从草丛里跑了出来:“哈哈!我就知道你们一定会背着我吃的,所以,我根本就没回去!”
乌龟弟弟通过这种做法来测试家人到底爱不爱自己。事实上,当我们在“爱”中执着的时候,也会像乌龟弟弟一样不断地去“测试”别人。我们彼此捧着碗,向对方乞讨爱,但碗底有洞,因此,我们永远也得不到满足。
那么,爱是什么?人什么时候会感受到爱呢?每个人都是独特的,只要去欣赏对方,你才能感受到爱,所以,尊重每个人,不去执着,不去控制和占有就会感受到爱。