第二天晚饭后，方静按照约定时间来到五舍楼下。同寝尚未离校的王东、张海洋帮钟山提着行李送到楼下，本打算送去火车站，见方静来了，两位室友知趣地停下脚步，一一与钟山拥抱，告别。
因为大行李已经先期打包托运走了，所以钟山随身携带的行李只有一个拉杆箱，一个双肩包，还有挂在胸前的那把跟随了自己十几年的木吉他，一切装备都与他初来江城上大学时几乎一模一样。方静接过拉杆箱的拉手，钟山并未推辞，两人一前一后离开江城大学校门，走向公交电车站。
方静面沉似水，钟山心乱如麻。两人一路无语，来到火车站候车室，择一处空位置坐下。
良久，方静表情凝重地说：“我从学校学生处开会刚回来，杜芳菲出事了。学校叫我们去开会，就是要做好毕业生安全离校工作。别的班都是辅导员参加的，因为老万去处理杜芳菲的后事了，所以我们班就由我和邓家国负责。”
方静口中轻轻滑过的“后事”两个字令钟山大惊失色，不知道究竟发生了什么事情。
方静继续说：“在老万的帮助下，杜芳菲留在了江城，工作单位却不理想，是江城钢铁厂，在厂宣传部做一名干事。”
这件事钟山也听同寝室的人说过，据说杜芳菲为此还跟老万闹了矛盾，最近一个时期两人天天大吵小吵不断。
杜芳菲说死也不去钢铁厂报到，宁愿回自己的四川老家，干啥子都行，或者干脆去深圳当一名打工妹。老万说你一个小孩子别整天把“死啊活啊”的挂在嘴上好不好。杜芳菲说你知道我是小孩子还心术不正招惹我欺负我？
老万被杜芳菲说得没了词儿，因为他心里果真有些理亏。他把杜芳菲安排到钢铁厂，确实是有私心在里边的，他觉得杜芳菲现在性情还很浮躁，好像心智并没有完全成熟，担心把她分到大机关见到大世面后把自己甩了。
“杜芳菲闹情绪，和老万不辞而别，与一帮江城各大学的旅友相约去她老家四川甘孜州贡嘎山参加徒步穿越活动。活动中，杜芳菲和另外一男一女三名学生组成的小组与团队失去了联系，队友急忙报了警。当地警方经过艰苦寻找，在海拔3500米左右的一处帐篷内发现了三个人，初步判断，三人因为高原反应引起肺水肿，已经没有了生命体征。警方给学校打来了电话，听说老万已经和学生处的一位老师连夜坐飞机去四川处理后事了。学校反复强调，我们毕业班一定要保证同学们安全离校，要求尚未离校的同学每人都要签署一份安全保证书。我为了赶过来送你，所以请假先走了，老邓还留在那里继续开会呢。”
这个故事，钟山听起来像是天方夜谭，可它明明就是方静讲述的发生在身边同学身上的真实事件。那个长着一张瓷娃娃一样可爱的圆脸，被室友们喻为白牡丹，长相有点像李秀芝的四川女孩儿，好像昨天还出没于食堂、宿舍和教室，还在笑嘻嘻地与同学们追逐打闹，今天竟然与死亡联系到一起。钟山第一次意识到生命的脆弱，生与死，原来就是转瞬间的事情。
“杜芳菲，比我还小一岁呢，这么一个鲜活的生命怎么能说没就没了，她这四年大学不是白读了吗？她爸妈不要伤心死了呀。据说老万得知这个噩耗，也几乎崩溃了，是欲哭无泪的状态，人都傻了。如果当时，嗨，不说如果了，一切都是命中注定。”方静说到这里已经哽咽了。
这时，车站广播通知开始剪票了，两人不约而同地站起身，钟山不顾周围人的存在，紧紧地拥抱了方静，在她耳边轻声说：“人生苦短，活着多好。方静，无论谁对不起你，你都一定要对得起自己，要善待自己，活好自己，活出此生的精彩来。”
方静压抑了一晚上的悲伤情绪这时终于发泄出来，哭得泣不成声：“你也一样，钟山……我们，都要活好自己。再见了，后会有期。”
火车缓缓启动，驶离江城站。有雨滴打在车窗上，钟山记得天气预报说今天是无雨的，感叹江城好像是在洒泪送别他这个远来的游子。又想起方静出来时并没有带伞，不免担心起走出车站的方静会不会被雨淋湿，雨地里的方静会不会依然哭个不停，会不会因为淋雨加伤心而感冒生病，明知道这样的担心只能是自寻苦恼，对她毫无帮助。
（第一卷完）
