紧张的学期总复习和期末考试结束后的几天里，同学们如蒙大赦，尽情放松，跳舞的跳舞，逛街的逛街，看电影的看电影。放寒假的日子也很快就要到了。
此前，父母已经来过两封信，除了关心钟山在大学里的学习和生活情况外，每次都不忘问上一句什么时候放寒假，何时能回家。一整个学期，钟山一共往家里写过三封信，除了接到父亲来信后写的第一封报平安信，另两封是收到了家里寄来的生活费和母亲织的毛衣的复信，每一封信都不超过一页信纸，都说学习好生活好什么都不用挂念，搞得父母也不好无事总写信打扰他了。
与林美惠则只互通了一次信。先是钟山写给美惠，在那次秋游之后，他介绍了自己在学校里的大致情况，信里还夹了两张照片，一张是在学校门口拍的，胸前佩戴校徽，显得神气十足，另一张是秋游时抱吉他弹唱请张海洋拍的，显得潇洒帅气。钟山觉得这两张照片最能代表他目前大学生活的状态。
林美惠的复信是在钟山的信发出一个星期之后，信中一再强调她高中毕业进冶建艺术团后，学习和演出任务都很重，所以成天忙忙碌碌，忙得回家后头挨上枕头就睡着了，所以不会经常给钟山写信。不过她反复强调让钟山尽管放心，她的心里只有他。信里夹了十张照片，因为超重还另外加了邮资。有两张是全身演出照，长裙拖地，看画面是在表演独唱。另外几张都是各式服饰各种姿态的半身或全身明星照，确实有几分酷似挂历上的女明星。拿起照片端详，钟山忽然对自己的初恋女友产生陌生感。钟山也知道，与林美惠在一起说话，说上一天一宿都不用担心话题断掉，可是让她提笔写字就会犯怵，自然也包括写信，好像她的话变成文字就成了另外的模样，不是出自他熟悉的美惠之口了。所以，他也就不再给她写信，以免造成她额外的负担。
傍晚，班长邓家国和生活委员李展挨个寝室统计同学们放假回家的时间，以便去火车站为大家集体购买返乡的火车票。
钟山忽然想起学姐王丹宇。那次去一舍203室婉拒她赏月的邀约后，两人一直没有正面说上一句话。钟山觉得漫漫长路，三十多个小时的车程，与丹宇同行，互相照应，还是应该的。于是说家国我先问问老乡什么情况，晚些时候再告诉你。
晚饭后，钟山敲响了一舍203寝室的门，开门的是正在忙着打毛衣的何荷。见来者是钟山，何荷回身放下手中打了一半的毛衣和毛线团，表现出诧异的神情。
钟山说：“我是来找丹宇学姐的，想问问她放假什么时候走。”
何荷说：“丹宇在水房洗衣服呢，请稍等，我这就去喊她。”说完，并没有马上离开，又说：“丹宇是个心思细腻情感脆弱的女孩子，你虽然是小学弟，可是毕竟年龄上还长她一岁，一路上要多关心照顾她，不许欺负她。”
钟山忙说不会不会的。
何荷引王丹宇回寝室的时候，她的白色搪瓷脸盆里是刚洗好的女孩子的小内衣内裤，双手因为冷水的浸泡而变得通红。钟山觉得这个时候应该有一双温暖的大手暖暖这双可怜的小手，这念头只在头脑中一闪而过。何荷说我那边系里还有些工作要处理，你们两个坐下来慢慢聊吧，就一阵风似地出去了。
钟山站在寝室地中央，看王丹宇把衣服夹到晾衣架上，推开窗子挂到窗外的金属支架上，复又关了窗子，把脸盆轻轻放进床底下。
见钟山还站在原地不动，王丹宇冷冷地说了声“坐吧”，兀自忙着，并没有抬眼看钟山的脸。钟山听话地坐在木头方櫈上，说：“马上放寒假了，不知丹宇学姐什么时候走，我们可不可以就个伴儿呢？”
王丹宇看了钟山一眼，微蹙了一下眉头，幽幽地说：“与我一起回去，同你女朋友商量了吗？不怕影响你与女朋友的感情吗？”
钟山说：“你是说方静吗？我俩就是普通同学而已，不是你想的那样子的。”
王丹宇说：“我订的是周六晚上的火车票，你准备周几走呢？”
钟山说：“我的票还没有订呢，就是想先问问你什么时候走，好搭个伴儿，那我也周六晚上走好啦！”
王丹宇轻轻点头，两个人又都沉默了。半晌，钟山说：“周六晚8点，我在一舍楼下等你，也可帮你提提行李。”王丹宇点头说“好吧”。得到了丹宇学姐肯定的回答，钟山如释重负，忙起身告辞。
