天色变暗，黄昏紧随其后。日日循环往复，缺少生机。
车子行驶在拥挤的路上，人潮汹涌，车流如梭，像是商量好了似的一起涌上街头。
等在十字路口，回忆趁虚而入，想起去年的这个时候，她跟顶顶两个人置办年货，最大的变化就是没有买鞭炮，顶顶抬起头惊诧地问道：“为什么？”
“因为爸爸不在了，三年内都不能燃放鞭炮，以示纪念。”陈染解释完看了小家伙儿一眼，很明显他接受了这个约定俗成的做法。
有的时候陈染甚至想他不要那么懂事，完全可以大哭一场，“妈妈，我要买。一定要买，男孩子过春节没有鞭炮可不行。”这样她就可以狠狠地打他一顿，无论力气用到什么地方，都是一种发泄，都会让心里的沉重变得轻一些。可是顶顶只是默然地点着头，什么也不说跟在她的身旁，让即将到来的喜庆热闹打了折扣。
前两天陈染带着顶顶去购物，又路过去年卖鞭炮的那家店铺，大概顶顶也想起去年的情景，所以也只是看了眼，没有再问为什么。如果他要问的话，她就会说，再坚持一年就可以了。仿佛那是一个即将射过来的一束光，很期待。
超市里的商品比往日过了许多，尤其是糖果饼干，品种齐全，种类繁多，商家可谓是煞费苦心，只有一抬眼，一举手就可以拿到商品，然后顺势放入购物车中。
迎面走来了一家三口，爸爸推着购物车，妈妈则扶着购物车的一侧，看上去五六岁的小男孩在购物车里略显得体积大了一些，他不住地在车里调整着舒服的坐姿，头转来转去，突然小男孩叫了一声，“爸爸，爸爸，我要出来。”于是他的爸爸伸出两只大手，一下子把他抱出了车子。小男孩趁着爸爸抱他的空档竟然亲了爸爸一口，满脸都是甜蜜的笑。然后小男孩拿起一大袋的雪饼，冲着爸爸妈妈笑道：“买这个。”还没等他们同意，就已经放到了购物车中。
那场景让顶顶想起一家三口在一起的时候，那个小男孩宛若他的翻版。
陈染站在一旁看着顶顶，心有戚戚，“顶顶，走了。”她叫了几次，他都像没有听见一样，依然出神地看着那三个人，直到他们看不到为止。
顶顶转过身，跟在陈染的身旁，低着头满腹心事的样子，对琳琅满目的商品失去了兴趣。
“顶顶，你看巧克力。”陈染很庆幸这个发现，这可是他最喜爱的零食。
顶顶从小就喜欢甜食，对于巧克力更是来者不拒，记得她总是提醒他：“小心你的牙齿，要被虫蛀的。”他就会把嘴巴张得大大的给她看，“怎么会有虫子住在里面。”当时弄得她跟徐蔚哈哈大笑。这个孩子还真会曲解文字的意思。都是几年前的事了，现在想起来好像就发生在昨天一样。
“顶顶，要不要买？”陈染想最好他能被巧克力吸引，从刚才的情境中跳出来。
果不其然，孩子的天性一下子就呈现了出来，他走到巧克力的货架前，欣喜之色溢于言表，“妈妈，你看新款的玫瑰心语巧克力。”说着他拿上一盒放到购物车中。
“够吗，要不再来一盒？”陈染问道。她不过是想让他快乐的心情再延长一些。
“美味不可多得，这可是妈妈常说的话。”顶顶笑道：“一盒吃起来就会比较珍惜，一旦多了，就不珍惜了。”顶顶又把这句话解释了一下，像陈染曾经向他解释的一样，一字不差。
“懂事了，长大了。”陈染搂了搂他的肩膀，笑道。
在冷冻区，顶顶看了看冷柜里的肉丸，是他很喜欢的食物，无论是整个炖煮，还是切片炒制，都是他认为的人间珍馐美味。以往顶顶就会不管不顾地每个品种装上几包，以示他的超级喜爱。
徐蔚就会说：“人工合成的东西还是少吃，不健康。”
“爸爸，你可以买你喜欢的，这是我喜欢的。”一句话足够表明他的态度，孩子的语言既简练又温和，就像武术里的柔术，看着柔和内敛但绵里藏针，每一个动作下去都让人叫苦不迭，轻者三天无法下床，重者当场毙命。
顶顶看了看陈染，微笑了一下，说道：“妈妈，爸爸说过，肉丸是人工合成的东西，不健康，要少吃。”然后他就会撕下冷柜旁的一个塑料袋，歪着头做出一副可怜状，说道：“我们就少买一点吧。”
陈染很欣慰，原来孩子很清楚地记得徐蔚说的话，已经成为他的行动指南了。要是徐蔚知道顶顶现在的样子，一定是高兴的。
顶顶拿起两包比较了一下，然后只把一包放入塑料袋中，选了四五包，走到陈染的面前，说道：“妈妈，就这些吧，都是我最，最喜欢的。”那语气听上去仿佛是经过了千挑万选，满脸认真。
顶顶在慢慢长大，如果说这个世界上最让她得意的，就是这个孩子了。陈染不禁看了看他的背影。想到他长大后也该是个聪明善良，阳光帅气的男孩子吧，一定会有连成一个班的女孩子对他怀有好感，一定是这样的。那个时候，她到底会变成什么样，她不敢想象，如果徐蔚还活着又是什么样子，更是无法想象。
“徐蔚，你为什么要走的那么早呢？”陈染又一次想到了这个问题，这个已经在她的脑海中出现过无数次的问题。仿佛凝结了一般，总是得不到稀释融化。她很想有那么一个机会，再也不需要为这件事而备受煎熬。
徐蔚已经走了快两年，她还会想到这些伤心的事，是她不敢接受他死亡的现实，还是她自己不够坚强呢。有的时候陈染宁愿不要坚强，什么事都等着徐蔚拿主意，她只需要不动脑子“嗯”上一声，就行了。可是现在却需要她一个人承担起一个家的重担，觉得身心格外沉重。
陈染需要事无巨细地安排好顶顶的生活，还要应付总是不期而遇的工作上的事情，再也没人商量，也无人倾听了她积压在心里的那些郁闷和烦恼。一切的一切都只能一个人应付了。
陈染的手下意识地摸出了门的钥匙，脑海中又一次出现徐蔚站在门口，笑道：“回来了。”然后顺手接过她手里的包，如今她再也听不到那个声音了。
