高中的最后一个寒假，我回到故乡松石镇。和往日一样，我们再次齐聚柯家山，在柯琴家见面。
一年没见，大家都有不同境遇：我和乐雅君终于修成正果，他们都替我感到高兴；罗哲跟向阳春正处于热恋中，拉过手、接过吻；江耀也有喜欢的人了，是他同班同学，名叫曹雪华，可惜人家不喜欢他。罗哲说这个女生跟邹敏一样丑，实在没必要喜欢，江耀没有反驳。
最令我意外的是，柯琴竟然也“触电”了。他们班上，有两个男生追她，一个叫纪端阳，一个叫王帅。王帅并不帅，所以柯琴对纪端阳更有好感。我们都劝柯琴不要接受，怕她有了男朋友家，就会跟我们疏远，养了多年的白菜，岂能便宜一群猪！柯琴说她知道，绝不会在高中谈恋爱，但我们还是让她保证，就算以后她找男朋友，也要我们几个先通过。柯琴还说，她毕竟是个女生，不可能成天跟我们混在一起，她现在有了一个闺蜜，名叫丁慧慧，也是一个体育生，人很好。
聊完感情，我们聊到学业，大家都不轻松了。我虽然有信心考上江城大学，但也不敢保证，中考失利的事就像一个梦魇，始终萦绕在我心上。当年，我成绩更好，以为考上车城中学毫无悬念，结果竟以一分之差名落孙山；如今，我早已不复当年之勇，万一再次落榜，我该如何承受？
而他们三个，成绩都不好，罗哲有希望考上本科，但他除了数学，其他科目都很烂；柯琴成绩本来是考不上本科的，但她是体育特长生，分数要求低，反而最有希望；江耀成绩最差，他也没打算继续读大学了。
至于宋殊，他依然没有参加我们的聚会，我们也不愿提起他。大家一致认为，他已经在“人渣”的路上越走越远了，与其痛骂现在的他，不如怀念过去那个单纯的少年。
分别之际，我们互相交换了日记，在我的影响下，罗哲和柯琴也在写日记。我的日记交给罗哲，罗哲的日记交给柯琴，柯琴的日记交给我，我们约定，在最后这几个月，大家就不再写信了，全部心思都用在学习上，等高考结束后，再痛痛快快的玩。
寒假结束后，我又回到了校园。离高考只剩四个月了，紧张的氛围四处弥漫：人声鼎沸的清晨诵读、灯火通明的深夜自习、堆积如山的复习资料、铺天盖地的模拟考试……每一个人，都被这股浩大潮流裹挟其中，不管愿不愿意，都要摒弃其他所有杂念，万众一心，向着高考前进。
不过，罗哲显然没有这个觉悟，说好了不写信，他竟然又给我写信了，还是一封万字长信：在两张A4白纸上，密密麻麻写满了蝇头小字，每隔一段，都会标注字数，为了强行凑够一万字，还在空白处写了不少“凑点字、凑点字、凑点字……”。
尽管有些啰嗦，但这封信还是传递出不少有意义的信息：
第一，罗哲竟然给乐雅君写了一封信，说是报答我当年替他给左晓莎和邹敏写信的恩情。在信中，他大肆渲染我对乐雅君的情深意切，为了佐证，他还从我日记本中挑了最感人的几页，撕下来一起寄给乐雅君了。
第二，罗哲回顾了我们自初中以来的交往历史，用及其肉麻的话夸我，长得好、成绩好、性格好……我从没想过，我会被一个男生夸到脸红。罗哲说，尽管我们几个人是个小团体，但我比其他人地位更重，他有时候甚至觉得，他是个同性恋，想要吻我……
第三，罗哲嘱咐我一定要好好复习，高考一定不能失败。他说在他认识的人中，没有比我更聪明的，他一直向他身边的人说，他最好的朋友有多厉害，让我别让他失望。我是我们几个人的骄傲，但他要我保证，将来如果我混得很好了，一定不能嫌弃他们。当然，他依然相信，他会混的比我们都好，
第四，罗哲讲了他跟向阳春的恋情进展，他们关系很好，已经到了谈婚论嫁的地步了。罗哲甚至突发奇想，自己制作了一本“结婚证”，双方都签字了。尽管如此，罗哲依旧充满担忧：向阳春成绩比他好，高考后如果两个人不能上同一所大学，也许就会分手……
看完罗哲的信，我的眼睛有点湿润了。我们“五人节”，宋殊早已远去，江耀有些沉闷，柯琴毕竟是女生，只有罗哲，始终情深义重、乐观豁达、单纯浪漫、理想幼稚……种种气质，我都非常欣赏。我想我这辈子，都不会遇到比他更好的朋友了。
在我收到的所有信中，这封信带给我的喜悦，能排到第二位。第一位，当然还是乐雅君同意和我在一起的信。尽管我不承认“重色轻友”，但乐雅君带给我的情感波动，还是远非别人所能比的。
罗哲让我别给他回信，免得耽误我学习。受他启发，我决定也给乐雅君写一封万字长信，我用了一周时间，才写完这封饱含深情的信。
在信中，我回顾了跟乐雅君相识以来的点点滴滴，初见她时的惊鸿一瞥、惊为天人；坐同桌后的心花怒放、日久生情；分开之后的恋恋不舍、自责不已；谋划表白时的害羞谨慎、惊心动魄；被拒绝后的心如死灰、了无生趣；决定放弃时的心如刀绞、痛苦无奈；一年未曾联系的相思折磨、纠结挣扎；再次表白时的激动热切、义无反顾；再次被拒时的万念俱灰、悲愤欲绝；终于被接受时的欣喜若狂、得意忘形……
在过去的两年多，乐雅君就是我生活的中心，我的喜怒哀乐，全都因她而起，因她而灭。终于走到今天这一步，我自己都觉得太不容易，不过总算结局完美，这也算忆苦思甜。我本来不愿轻许承诺，觉得那些甜言蜜语太过廉价、又不一定能做到，但如今也不免落入俗套，向乐雅君承诺，我这辈子，都只会喜欢她一个人，海枯石烂，天人共鉴！
我还学罗哲，亲手画了一张“结婚证”，让乐雅君签名，等高考后我们见面时，再把这个证给我。
做完这些，我依然不满意，又把我曾经为乐雅君写下的“打油诗”摘抄了几首。
《看破》
即使你看不破，闲花也总会落。待到岁月流过，才懂什么是错。
《何苦》
没人明白，孤单将怎去逃；我想生命，就是如此无聊；
纵使花开，也会有人不笑；何苦痴情，定要相伴到老？
《孤独》
孤单寂寞不愿留，无聊生活无尽头。此生不知有何求，生亦忧虑死亦愁。
《缘逝》
缘已逝，不回头，情未尽，难收手，心灰意冷上孤楼，余晖满镀黄金洲。
夕阳落，人更忧，悲不平，向天吼，焉得清酒来消愁，化作浊泪两行流？
《情圣》
花渐凋零人渐懂，也无永恒也无情。此生活在幻想中，醒来也做白日梦。
梦见依旧是凋零，故乡小径独自行。行到水尽又山穷，方只此生一无成。
世间本来无情圣，奈何痴若苦行僧？
《失意》
失意，失意，让人好想回忆。曾经那些美丽，永远不会忘记。
忘记，忘记，谁能给我勇气。不再沉醉过去，人生总要放弃。
放弃，放弃，让我难以呼吸。一路如果没你，生活怎会有趣。
有趣，有趣，未来待我开辟。我却没有目的，哪里是我该去。
该去，该去，注定不是此地。就算没有意义，也要离开这里。
这里，这里，多么冷漠孤寂。此生若得继续，不再选择失意。
《伊人》
情花错开早，摧残遭寒潮，我却很坚贞，只等春来到。
终究有一朝，伊人她会笑，看见满庭芳，知是谁功劳。
《喜欢》
喜欢必须很伟大，轻易不出口。孤独总在有情后，寂寞也坚守。
从始至终都坚贞，永远不变心。直到有天你放手，我还你自由。
古今多少离人泪，皆为爱情流。世间无数大丈夫，都因红颜愁。
人生定当重情义，说好不离弃。回首当年执着处，青发变白头。
这些打油诗大都是失意时候所写，尽是悲观压抑的主题，并不适合表达爱意。但我想让乐雅君知道，在她不喜欢我的日子里，我过得有多煎熬，这份情有多真切！
终于，饱含心血的“万言情书”写完了，为了万无一失，我选择了寄挂号信，确保乐雅君一定能看到这封信。我告诉她，这封信将是高中期间我写给她的最后一封信，剩下的时日不多，我将暂且放下对她的思恋，把全部心思用在学习上，确保高考一定能至少考上江城大学，然后踏着七彩祥云回去找她。
很快，乐雅君的回信便来了。我以为她会大受感动，但没想到她似乎很冷静，几乎没有回应我在信中提到的内容，只是鼓励我好好学习，一切等高考后再说。
我有点失望，但马上就释怀了，她肯定是怕说太多让我分心。反正她之前已经答应我了，三个月后，我们就能相见，幸福的在一起了，眼下还是高考更为重要。
我说到做到，认认真真开始学习，不再写信，也不再写日记。放下一切杂念后，我的成绩果然更有进步了，最后几次模拟考试，我全都稳居年级前五，甚至还考过一次全年级第一名。我已经成了班上最耀眼的新星，当初遥不可及的同学，已经不再高不可攀了。这一幕似曾相识，就像初三时候一样，但我相信，我绝不会再重蹈覆辙。
教室门口的倒计时板一天一天翻去，紧张、焦虑、亢奋、期待……各种情绪交织在一起。为了鼓舞士气，班主任让我们每人想一句励志格言，写在黑板上。
同学们写的格言，有简单的“好好学习、天天向上”，有深刻的“眉上的汗水和眉下的泪水，你总得选择一样”；有直白的“壮志在心，奋力战高考，信念盈胸，翘首待佳音”，有含蓄的“站起，得到的不仅是荣誉，倒下，失去的岂止是尊严”，有婉约的“确定了飞翔，就不再收回翅膀”，有豪放的“山高人为峰，命运我掌控”……
为了标新立异，我写了一句“宁做心中想天鹅的蛤蟆，不当井底看世界的青蛙”。对于这条格言，我颇为满意，看似正经，实则暗藏我的小小心思：我眼中的天鹅，不仅是高考、是名校，更是远方的乐雅君。
我的高考，一定会成功！我会离开故乡，离开车城，去到远方的繁华都市，闯出一片天地！我杨希，不是井底之蛙，一定能追到天鹅！
这一刻，终于要到了！
