对于一个病人，在住院这段时间，瑞瑞有时候会走错病房。当坐在别人病床上的时候，总感觉有些奇怪。不可思议自己的记忆一时好一时坏，瑞瑞不敢再走动，不再打扰别人，只好默默地呆在自己的病房里。
那抽屉里的本子，仍旧躺着。没有心思去翻它，不知道本子的主人是熟悉的还是偶然认识的，瑞瑞的好友貌似很少来着。但是，从本子的字迹看，那位主人应该是很用心的人，连错别字都会划掉重写，哦不对，写错别字本身就说明不用心吧，或者写这错字已经养成了一种习惯，瑞瑞心想。摩挲着本子上的蓝色字迹，他感到一种陈旧，好似熟悉了很久的老朋友一般，只是那个人影始终模糊不清，淡淡的，了有若无，就如同窗台上的栀子花香，淡却雅致，宛如一首白色的梦。
小刘和小张偶尔会过来探望一下瑞瑞，每次来都会带点水果和酸奶，说是营养要跟上，然后两人表演的双簧搞得整个病房都洋溢着欢快，夏季也许应该就是这个样子。但呆在病房里的瑞瑞，由于空调的关系丝毫没有感受到炎热，留院观察期间顺便皮肤还白了点，不过，他还是喜欢室外，已经多久没有真实地感受阳光了呢？
无聊枯燥的病房生活，他只好无奈地上上网，翻翻微博，了解一下国内外的重要事件。但是，母亲叮嘱他只能看两个小时，其余的时间一定要多休息。所以，更多的时间瑞瑞是在睡梦里度过的。瑞瑞本身就有睡午觉的习惯，现在只是更加充足了，时间上的富裕会让自己更懒惰的，瑞瑞觉得。但是自己有病要吃药要注意要休息，这也是知道的。他也不知道是怎么度过这段住院期间，迷迷糊糊的感觉，反正有的时候会记不得吃药，有的时候需要母亲提醒，自己是处于不知不觉中的，这一种感觉，很不习惯，对于一个有上进心的有志青年来说，简直是一种罪过，浪费时间，浪费青春，发展到这样的地步，真的是无可奈何。
那天出院的时候，小刘和小张来了，差点搞了个“欢送会”。小张说是庆祝出院，当然要热闹喜庆点，瑞瑞妈妈说，不要打扰到其他的病人，这才作罢，否则不知道小张还会想出什么歪点子。瑞瑞的病房是三人间，其他两人也是差不多的病情，不过年纪却是偏大一点，对于瑞瑞这种年轻人，也确实是蛮少见的，但是说到现在社会因素和工作压力，也许这种病症会呈现一种上升趋势吧。在出病房的时候，主治医生也过来探望了一下，谈了谈经验以及注意事项，对瑞瑞妈妈再三叮嘱目前阶段记得要按时吃药，稳固一下。
在小刘开心地想着是不是要出去吃一顿的时候，小张提了个比较现实的问题：“之后，工作瑞瑞你打算怎么办？”
“一壶不开提哪壶，这不刚出院，哪能这么快想工作的事，我们先去吃一顿好的，病院里肯定吃的很素吧？”小刘眼看瑞瑞要进入沉思模式，急忙赶快道，并示意小张闭嘴。
“不行，刚出院怎么能吃油腻的东西，还是先回家吧。你们要吃，以后有的是时间。“瑞瑞的母亲还是想的比较稳妥，她还是宝贝自己的儿子。
“我还是先回家吧，等我好一点了，一定请你们吃一顿。”瑞瑞思考好了后说。
“那一定不能忘哦。”小刘就拉着小张与瑞瑞告别。
回到了家，瑞瑞终于感到了安心。进入自己的房间，整理了一下东西，他把那本带回来的笔记本随手放入了书桌的抽屉里，看着桌上罗着各种药品，他笑笑。不知道未来在何方，确实，压力太大的工作他可能已经不适应了，小张是人事，说不定可以咨询一下她，不管了，先休息一段时候在说，瑞瑞躺在床上，很快就进入了梦乡。
到了第二天中午，瑞瑞才刚醒，看来还是自己的床睡得踏实，或许也是因为母亲收走了闹钟的关系。瑞瑞起身，洗漱好，吃完母亲准备好的早点，来到自己卧室的书桌前，开始翻查着自己的一切，仿佛不了解自己一样。
如果我老了，记不住自己，怎么办？谁还会来记住我？
过往的一幕幕，他都想记住，这是自己的记忆，也是人生的印记。虽说没有写日记的习惯，但是不想就这样一步步走向迷失的深渊，看着以前的东西，拼凑出一个个不完整的画面，瑞瑞就想得到这样一种满足，或许这就是此时此刻的心情，没什么起伏，倒是有些平静，却能让自己感觉到舒适。在房间这一呆就是一下午。
突然，从一本笔记本的一角，漏出了一个小花边，这是什么东东？瑞瑞好奇地又小心翼翼地捏着角慢慢抽出——这是一张似乎不能称之为“纸”的四方形。它由纸片粘合而成，但看起来还是如初一新，漂亮的角边，优雅的颜色，并且还有那文字，好像在哪里熟悉，等等，这不是那日记本里的字迹嘛？
瑞瑞翻出了抽屉里的日记本，比对了一下文字，果然同一个人写的。
她是谁？
他惶恐而又深沉，左手拿着“四方形”，右手拿着日记本，总觉得有那么一丝，但是把握不住那联系。
脑中闪现过那一丝影子，他想牢牢地抓住，如果能握住一次多好，但是没有那么轻易得手。
门外，妈妈在喊：“吃晚饭了～”
“今天，不吃了，我想早点休息......”“那......好吧。”
瑞瑞把纸片搁进日记本，有着一个很沉重的感觉，但就是不知道缘由，也探不清这是一种什么样的情绪涌上来，说不明朗。他抱着枕头，蜷在被窝，想要早早睡去，但迟迟却都是那影子的梦幻情景......
不知何时，总算梦醒，这是第二天了，阳光从窗户上倾泻而下，照得他难以睁眼。他居然记不得昨晚的事了，只是觉得胸口有些不适，没精打采地照了下镜子，竟然眼角还余泪痕。为什么一点感觉都没有？心中只有一个陌生的名词：“哒哒咖啡屋。”什么鬼，瑞瑞心中表示不解，也没有很多细想，继续开启又一天的初始。
这几天，瑞瑞都在莫名其妙中迷糊着度过。瑞瑞对于这种休息休息一过的感觉十分不自在，不行，不能就这样燃烧青春啊，这几天一定是颓废坏了。
“嗯，我可以去找小刘和小张了。”他打定主意振作一下精神了，他仿佛眼前一亮。
瑞瑞相信，曙光总会来临。
