一
刚进镇山村那阵，舒薇曾说村里的石头房子让她感到冰冷，没有生命的气息，我跟她开玩笑，说我们今晚就要睡在这坟墓里面，她还很高兴的样子。没想到，现在差不多竟应验了。我和她，就在镇山村第一座最古老的坟墓之侧，度过了在镇山村的第一个夜晚。
在昨天的这个时候，我们还全不认识。那时我正准备赶一早的火车去镇山村，而她正准备赶同一趟火车去大瀑布。这就是我们之间唯一的纽带。细若游丝的一根线，却意外的把我们两个全然不相关的人扭结在了一起。至少，到现在，不能够分割得开。
命运的不可预料，正如爱情的不可预料一样。
在坟前的一夜并不象通常的那么恐惧。坟前灵灯照亮的一隅，却成为闹鬼的凶险夜晚中唯一安全的掩蔽所。让我们：两个受到它保护的人，在这同光明与人烟隔绝的荒原，鬼魅游荡、磷火闪灭的丛林纵深，依然占据一处仅属于活人的领地。
鬼不曾来，妖不曾来，山精树怪不曾来。连风也吹不到我们。
一夜直到天亮。
我先醒来。舒薇还睡着，保持初睡的姿势，神色安详和悦。我凝望了她一会，然后唤醒她。她睁开眼，起初有几秒钟的茫然，到她发现自己躺的地方，便很快的直起了身，脸上红红的。
“天亮了？”她望一眼门外，环顾四周，又摸摸身下和墙壁上垫的枯草叶子，恍然不知身在何处：“这，这是哪里啊，”
“祭亭，李祖和班祖的祭亭。”
她逐渐浮现出大梦初觉的表情。
“睡得好吗？”我问她。她的眼皮微微有点肿，那是睡眠不佳的结果。
“还好。就是尽做梦。”
“并且还说了很多的梦话。”我微笑着说。
“是吗，我都说什么了？”她有点不好意思，又有点担心的问。
“说得很含混，我也迷迷糊糊听不清，只记得是什么鬼来了、快跑啊、救命啊，还有什么枝啊叶的。”
这一回她连眼盖都红透了，她把脸掉开，被压得凌乱的长发末梢轻刷过我的脸。我瞧着她的脸庞，感觉很有点异样。眼光落在那对微开的嘴唇，心中受了惊似的一震，唇上某处地方开始火辣辣的发起烧来。
心中接着便忐忑不安：难道她真的没有发觉？……
但她还记得她说过的梦话，她的脸红了。
我不觉微笑了。
身下的草垫得很舒服，墙壁上的靠背也很舒服，我懒懒的伸直腿坐着，她也用同样的姿势坐着。都不想起来。夜寒已经褪却，在其中度过惊魂和销魂的长夜，残睡未醒的人眷念着的窝巢暖和怡人。四周一片宁静，外面光线充足，显得室内很黯淡。
外面的局面怎样了？一切又恢复正常了吗？
这样扫兴的念头刚一涌现，就被我不胜厌烦的赶苍蝇似的赶走了。
且再让我在昨夜的残梦中多停留片刻吧，别的以外的事，稍等一会儿吧。
“李度，”她轻轻叫我。
“哎，”
“你觉得这间小屋子，它象不像是一条船呢？”
她孩子气的联想引起我的好奇，我四面看看，却实在无法把这间四方敞口的石屋跟一条船联系起来，但还是附和她说：
“唔，很象。不过，这条船要是漂到水上，我可不愿意坐它。”
她皱着鼻子瞟我一眼，仿佛还听见鼻子里面轻轻哼了一声，她不再说话，眼睛看着门外，显出深思的神情。
我也望着门外。除了眩目的光亮，什么也看不清。我逐渐觉得她形容得对，我们的确是坐在一条船上。外面是莫测的时间的河。夜晚的惊涛骇浪已经过去，船正在白昼的清明柔波中安全的行驶，载我们两个同舟的人一起随波逐流。
不知船驶向何方。唯愿它永不到岸。
