医院里永远不会消失的福尔马林的味道，充斥在每一个角落每一个空气分子中，随意肆虐，甚至穿梭在人体的细胞中横行报答，拉扯着每一根脆弱的神经，形成乱麻一样的思绪，在空气里飘荡成悲伤的思念。
这是在离开阿雅很久很久以后。
时间在我们面前忽然变得奇怪，在日复一日的流逝中消磨了所有奇迹，但我却能听见它走的时候哗哗如流水的声音。
其实对她的思念，早就石沉大海般，沉默在我心底最深最深的那个地方，被覆上一层细细的沙。
在看见熟悉的事熟悉的人，它便会毫无预警突然浮出来，扒开层层沙粒，仿佛要揭穿一千年前就隐藏下的秘密，让所有的一切都分崩离析。
其实我真的很想你，阿雅。
1
佳佳的病已经进入晚期，似乎到了任何手段都不能挽救的地步。
看见她，我想起很久以前那个天真的自己，真的觉得这个世界他妈的就是一个天大的谎言！甜言蜜语欺骗你，到最后，留给你残缺不全，惨不忍睹的结局。
突然很恨被欺骗的自己，如果当初觉悟得早一点儿，多好。
早上我带着佳佳到医院餐饮部吃早点。我捡了一个有阳光照射的座位，买了两碗豆腐脑。白花花的盛在碗里，扫上细细的砂糖，空气中腾起清新的豆香。
佳佳坐在我对面，用勺子舀了一小口豆腐脑放进嘴里，突然抬起头看着我，问：“你说人死了以后会不会立刻就消失呢？她还有机会再回来看看生前放不下的人吗？”
早晨的阳光如此温暖，佳佳的话却仿佛让四周流动的空气一瞬间凝固了。
然而我不是很震惊，对于她生病以后总是莫名其妙蹦出来的感悟我早就能够很快适应，并且应付自如了。
“灵魂是不灭的，听说人在死了之后，灵魂便会从身体里跑出来，然后一一来看看生前曾经留在自己身边的人，这样她才能安然离去，重新开始另一段生命的旅程。”
