“阿妈，我回来了。”
“哦。”
老母亲下了床，将一双枯瘦的脚插进拖鞋里，露了干瘪的趾头。她听见门外嘎吱的声音，撩撩额前的白发苍苍。屋内的门是半掩的，一道光照进小屋里，透过狭长的门缝望去，屋外群山的身影早已隐没在苍茫夜幕里，清冷的天映着拂晓的阴霾。老母亲正要前去开门，儿子已经进屋了。
“今天忙吗？”老母亲走过来，嘟囔说。
“还......好。”
“吃了吗？”
“没呢。”
“饿了吧？”
“嗯，有点。”
“哦，娘给你烧饭去。”
老母亲往灶头走去。
“阿妈，我来吧。”
贡翔丢了锄头，跑过去拉住母亲。
“好......”
“你做......你做......”老母亲咕哝。
贡翔取了火柴，点了油灯，他挑挑灯芯，屋里有些亮了。接着照以前做饭的模样烧起炉子来。缕缕青烟顺着炉子往屋顶爬升，缭绕在屋头。
“阿妈......”贡翔低声说。
“嗯。”
“你......觉......得......娣媚......怎么......样？"贡翔压低了声音，手里拿着一把柴草，扭成了曲折模样。
”娣媚......“老母亲似乎听得不是很清楚，她倚着柱头，望着儿子，望着缕缕青烟。
”嗯，娣媚。“贡翔稍稍提高了语调。
”哦，她怎么了？“老母亲略有所思，咕哝。
贡翔往炉子里添了柴草，锅里的水涨起了泡泡，一团雾气围了锅罩弥散，久久散不尽。
“她，没什么......”
“哦。”
老母亲见儿子话语未尽，接着说：
“真没啥事？”
“没，没，没事。”
贡翔抬了甑子，罩在锅头上，他掀了甑盖，用留在里头的勺子调起饭来，这样可以使饭之间多些空隙，容易烧好。
“哦。”
老母亲撑了拐杖，正要往床头走去。
“阿妈，我......想和......娣媚......一起......过......日......子......”贡翔说得很大声，说得很坚定。
老母亲已经蹒跚到了床头，好像没有听见儿子的话。贡翔见母亲没有应答，便不再想了，他一心烧起饭来。
屋外，一轮孤月洒下淡淡清辉，漫天的月光映着暗淡朦胧的群山，参差出夜幕茫茫中的小屋。
夜，一如既往，静谧。
老母亲躺在床上，迟迟不眠，她听见了儿子的话，不知道作何应答，她枕了枕头，思考着。
贡翔正往桌上摆饭，一缕淡淡的腊肉香味。热腾腾的气沿着桌缠绕升腾。
“阿妈，吃饭。”贡翔拾起围腰揩揩手，叫母亲。
“阿妈，吃饭了。”
迟迟老母亲不见回答。
贡翔朝母亲床头走去：
“阿妈，吃饭嘞。”
老母亲转过身来，望望儿子，望望热腾腾的饭，眼里多了几滴泪。
“阿妈，可以吃了。”
“嗯。”
老母亲从床上起来，咳嗽几声，贡翔拾了鞋替母亲套上。
他搀扶了母亲朝饭桌走去，老母亲凌乱的头发散落在他肩膀上，脸上。
“阿妈，给。”贡翔递了碗给母亲，里面夹了满满的菜。
“嗯。”
老母亲眨巴干瘪的嘴，缓慢吃起来。
煤油灯罐里的煤油渐渐少了，尽管挑长了灯芯，油灯仍旧闪着微弱昏黄的光。
屋里，暗了。
老母亲吃了很久才将半碗饭吃完，她抿抿嘴，回到了床上，躺下。贡翔收拾了碗筷，也回自己的屋了。
油灯还没吹，就自己灭了。
院落，静静的。蟾光如雪，洒下清冷的光，映白了宽敞的院坝，几株桃树斑驳的影落在院里，谢了一地的枝枝蔓蔓。
