工程进入验收阶段时，什么念想都没有了。精力与体力严重透支之后，我第一次有了退休的想法，幻想着自己何时才能躺在摇椅上，抱着一只猫暖暖地晒太阳。
闲聊时，同行男性设计师看着我整日无遗的黑眼圈，笑容总是意味深长。
“注意身体！”徐语似笑非笑地拍着我的肩膀说。
徐语算得上是我的半个老师，刚开始学习室内设计的课程时，他是学校的授课教师之一。在大致了解我的情况后，他对我说过的第一句话，我至今记忆犹新：“这个年龄还学这个自讨苦吃，是不是少奶奶在家空闲时间太多？”
他这样子说。
我付出了努力，也得到了报偿。种豆得豆，种瓜得瓜的感觉真是妙不可言。即将从学校毕业的时候，徐语问我要不要一起加入现在的公司。
得到生平的第一份正式工作，那种喜悦却还比不上他对我的认可，可见人类的虚荣心是多么的膨胀无边。
相处的时间渐长，知道他除了脸酸嘴刁之外，基本算的上好人一枚。我尤其欣赏他工作中体现出来的专业精神：比如待人待事公平、提携新人、有创意精神、并且从不阿谀奉承。
我一直把他当成工作中的榜样。虽然张琦常常批评我说，同事便是同事，万万不可走的过近。
工程结束前的最后一周，连续几天的浓雾终于散去，迎来了初冬久违的温暖阳光，多少驱散了一些身心的湿冷。现场工作在上午已经大体告一段落，我捧着已经冷掉大半的盒饭，疲劳感在阳光下一点点扩散开来，我头重脚轻，坐在天台的木质长椅上昏昏欲睡。
真的会这样子孤独终老吧！
额头上的一片阳光被一个身影遮挡，我强打精神睁开眼睛，LJ闲适地站在我面前，我愣了愣，这个人从前走路就没一点儿声响。
啊！又来了，责备的眼神，嘴唇稍稍抿紧，刻薄的话马上脱口而出，他看着我已经完全冷掉的盒饭，我低下头，他不管不顾地坐在我身边。
“小心你的名贵西服，这里很脏。”我说，声音里无限的沧桑。过去三年，每年一次夏季开始秋季结束的会面，今年已然推迟了近半年，但是我不问，他也不答，我们之间，仿佛木头人的游戏，谁先动谁就输。悲哀到令人背脊发冷，因为循环往复着，像个被诅咒的魔比斯环，不知什么时候开始也不知什么时候结束。
他不说话，沉默让人尴尬。
“什么时候下班？等你。”
我不言语。他忽然站起身，往外走，走了几步，不甘心地回过头。
“待你似公主，你却要像乞丐般生活。”
没头没脑的一句话，我抬头看着他。
“我的耐心很有限，看起来也已经到极限了。”他说完，头也不回地走了。
餐厅是惯常的餐厅，位置也是惯常的位置，面对面坐着的两个人，时光飞逝，却再也不是从前的那两个人。
LJ已经换掉了白天时穿的正装，卡其色水洗布裤子配黑色紧身的皮质外套，他的脸看起来并不比我强多少，眼窝深陷，胡茬因为熬夜和饮酒过量疯长着，他看起来疲倦之极。
我打量着这个曾经在我生命中扮演重之又重之角色的男人，他皱着眉头看菜单，然后详细询问服务员关于菜色的问题。这个人无论多狼狈，喝红酒也是要用玻璃杯而非茶杯，保持生活品质是他的人生信条之一，这是多年富足安稳的生活涵养出来的结果。
我究竟用了多长时间来试图弥补我们之间因为生存背景的差异而产生的鸿沟？只是最后发现，就像大多数人所说，最远的距离是心与心之间的距离，哪怕坐着喷气式火箭日以继夜地追赶也还是望尘莫及。
我想起初次相遇的情景，那是几年前的事了？
医院里，整整十个月，藤木澈的健康每况愈下，他躺在病床上，昏睡着，像个无助的孩子。
绝望像一只灰色的大网，将我浑身上下罩了个严严实实。
也许他真的不想再醒来，惩罚我独自面对这残缺不全的世界。
夜晚，失眠的我像个鬼魂般在医院一眼望不到头的走廊里走来走去，有时我闭上眼睛、踮起脚尖、紧靠墙壁，希望自己就这样与身后这堵墙融为一体，顷刻消失的无影无踪。
那一次，睁开双眼回到现实世界时，不远处却站着一个陌生的男人。大概五米的距离，他微蹙双眉、双脚叠放，抱起双臂，将身体的重量交与他靠着的那面墙正是我想融入的那面墙。
三个月后，我对这个人说：“请你，跟我结婚，好吗？”
在完全没征得我同意的情况下，LJ商量好菜品，开始细细打量我，我把视线转向窗外城市夜景，从二十层楼高的地方看下去，还真的有种俯视众生的感觉。
我找不出一句话作开场白。
“今冬的取暖费你有没有交齐？”冷不防地，他突然来了这么一句。
我看着他，原来他一直都记得。看我的眼神再没有游离，眼波中多了些似乎只有夜晚才会悄然出现的情感，魅惑着，熟悉又陌生。我们就这样对视着，直到那首歌再次响起。
《各自远扬》，在机场听到的那支歌，这一次，静静地听那歌词，心有戚戚。
生命中的人，来过又走，每个人都有自己的风帆，每个人都是自己航路上的孤独舵手，不管在漫长寂寞的旅途中产生怎样的令人欣喜的交集，最终的我们，都要漂洋过海，越离越远。就好比，眼前的这个人。
疲倦让人多愁善感。在第一颗眼泪滚落之前，我快速站起身。
“车上有东西忘了拿，对不起！”
我离开座位。LJ下意识地想要拉住我的手，但是却没有成功。
我们总是在最后一刻失之交臂吗？
我们总是在最后一刻失之交臂。
漫长的电梯旅程，躲过无数好奇的眼神，在空旷的地下停车场，躲到自己的车里面，哭着，却还是没办法发出半点声音。
我用理性去击败假象对手，然后再被感性狠狠教训。我过着这般分裂的生活，昏昏沉沉、不知所从。不知道究竟是为了谁，为了什么？委屈与疲倦卷土重来，攫住我的神经，将它们撕碎之后重重摔在地上，我仿佛能听见清脆的碎裂声。
片刻，车门被打开，一股冷空气不请自入，我打了个哆嗦，脸上的泪水冰冷得令人难受。LJ叹口气，坐进车里。
俄而，他开口，身体转向我：“你知道我安慰女人只有一个方法吧！”他用一只手捏着我的脸，强迫我看着他，我垂下眼睛。“到时候你可千万别反抗！”
是吗？这话听起来好笑又轻浮。只是，仔细想来，自己想要得到安慰与拯救，此时此刻，真的还有别的更好的方法吗？
车内狭小的空间里，弥漫着混合了须后水的男性荷尔蒙气息。
拥抱、亲吻、，再简单且自然不过的事，或者是冲动的激情，或者是绵长的爱意，夜晚掩盖所有的真相，蒸腾所有的诱惑，释放所有的不安，让彼此相对。
只是当太阳升起的时候，一切还原为苍白凌乱的真实，忘掉该忘的，记住该记的，只可惜，这一切只会让人觉得悲惨而已。
我从模糊的视线中看向他，明白LJ是在拼命压抑着自己。我慢慢冷静下来。
“眼泪为谁而流？”他问。“要是离开我之后哭得更伤心，那么当初的一切还有意义吗？不如在我怀里，你随时可以哭个够。”
他的话好像是说给自己听的。
其实，曾经我最不愿意发生的事，就是在你面前流眼泪。
“我只是最近很累；你也知道，我工作起来没什么方式方法，就只是一条路跑到黑而已”我抹干泪水，自顾自调节气氛。
“想吃些什么？现在？”LJ不理会我，他从来不听我说话。“把你喂饱，再送你回家。”
“炸酱面。”我赌气。
