谈话差不多就结束了，晚些可能是有所思索，他表示是该考虑工作了，要赚钱买车买房，这样才可以娶你。谁嫁你呀？这是娇嗔式的玩笑。但浙江男人最幽默的地方是他们一点儿幽默感都没有。他皱着眉执着地说，那我还是要买房的，不娶你我还是要娶别人的，我总是要结婚的。
我知道的这些自然都是SASA讲的。我们头一次见面是在武昌的一家海鲜楼。在消除了最初的陌生感之后，她对我倾诉了她的爱情故事。她还说有段时间她也和宋宇亮一起玩网游，她想独乐乐不如众乐乐，不到一个月她和游戏中的老公见了面，一起开了房。
她想用一段新感情来割舍旧的关系，几天后第二次见面她发现这简直可笑。那个男孩一再追问吃完饭干吗去，看完电影干吗去，那逛完街干吗去。他只想直接去酒店，尤其是当她知道对方只有高一的时候，她心灰意冷，将手机扔进钱塘江，直奔机场，去欧洲待了两个星期。
从圣彼得堡到斯德哥尔摩，她觉得这也许就是宿命论，有些人注定要在你生命里留下一辈子，飞越太平洋的夜里她记起九岁那年离家出走，跑出去一下午，赶上暴雨，还是坐的士回来了，结果连保姆都不知道这个下午发生那么多的事情。这次两个月够久了吧，进入杭州她先给妈妈打电话，妈妈问她巴黎好玩吗。她没明白。妈妈说如果不是宋宇亮告诉我你去巴黎学私人订制，我还以为你离家出走了呢，呵呵。
她又想念宋宇亮了，她赶回钱江三苑，想大声告诉他她爱他。六十天的分离，宋宇亮也出奇的激动。他拉她到电脑前非要她看一样东西，说是给她一个惊喜。
“没看懂。”她又不明白了。
“看这里，”就是像《人鬼情未了》的感人画面，他柔情蜜意地握住她的手，指向那一组数字，激动地说：“我终于升到20级了！”
70
看到了吗，TATA，这就是文学的魅力所在，这就是我写书你读杂志的原因，文学能把无趣的人物写出有趣的效果，文学能让你在大笑之时感受到另一个的绝望。这些都是语言的力量，只要人类还在追求语言的功能及创新，文学就会永在，我也会不朽。
SASA与宋宇亮，我跟他们本来没有任何交集，跟陈静馨一样，也是因为我的书。但是起初SASA并没有挑中我。她想她男朋友变得稍微好玩一点儿，她挑了蔡康永的自传。毕竟蔡康永不是作家，落在文字上要逊于他的主持，之后她去书店，她想挑专业写书的。我那时刚好出了一本书，有字有画，四色全彩。她相信了当时出版社夸大其词，在腰封上打出“恋爱圣经”一类的宣传语。《圣经》哇，这不正是宋宇亮要补的吗？
我那时在写什么样的书啊？我写男孩深夜给女孩讲凶杀故事，女孩半夜惊醒发现男孩不在床上，窗上隐约有人影在动，她伸手去摸开关却碰到那里的手，她正要尖叫之时，男孩的吻堵住了她的嘴；我写男孩吹嘘自己厨艺好，忙活了一天做出几个菜依次是——番茄炒蛋、番茄炒蛋炒番茄、番茄炒蛋炒番茄炒蛋，等等吧。诸如此类的故事有五十二个，配上男孩女孩的小传则正好是一副扑克牌。这些爱情创意够宋宇亮用几个月的。或许那是他们最幸福的一段时间。
享受《圣经》之余他们并没有忘记感谢教父。我在一个雨天接到了宋宇亮的电话，那个下午春雨绵绵，我从睡梦中醒来听到的第一个声音就是我是宋宇亮呀。我抓抓头发在想这人是谁，江浙口音，男性，听上去不像笔名。我把手机调到扬声器，告诉他我现在去洗把脸，你能再多讲两句你自己吗。然后他就讲了一通，他讲他本来不读书的，但是读上了我的书，因为我的书很实用，所以要谢谢我，正好他女朋友要去武汉出差，他希望我能见她一面。
“等等，什么意思？”
“就是，请你吃饭的呀，要签名的呀。”
“你先等一下，”我冲下脸上的泡沫，擦干后我照了下洗手池上方的镜子，拿过手机继续说，“首先我现在构思新书，不想认识陌生人；其次，如果她足够漂亮的话，我肯定会有别的想法。”
“她是很漂亮。”
“如果那样就不要诱惑我，你把两千万放我面前，除非我拿不动，否则我不会留给你的。”
他笑得很开心，好像验证了爱情圣经的教父就应该是这样直接风趣的。“我和她感情很好的。”他说，“她接触那么多男模特都没事的。”怕我没明白，他又补充一句：“我们看过你照片的呀。”
这么说吧，TATA，我朋友都公认照片修得比我本人好看多了，眼睛变大了，鼻子变挺了，眉毛粗了，身体也拉细了。结果这时上来一个叫宋宇亮的山炮，操着三级口试都过不了的普通话跟我讲我们看过你照片的呀，这打击相当于给我一枪，直到他女朋友联系我的时候我还沉浸在沮丧之中。我说我忙，老忙了，你找闲家，别找忙家。这是东北麻将的术语，说方言我也会。
我在武汉是什么状态呢？我二〇〇七年一月来的武昌，差不多是咱俩分掉不长时间，TATA，刘宝打的头阵，租好房子又弄了一只狗，我跟着过去。我打算写新书，写了几次进展不下去。于是就躺沙发上放DVD，一天十二张片子放二十个小时，再闭上眼睛睡十个小时。我的一日一夜是三十个小时，痛苦和焦虑延长百分之二十五。
有一个姑娘偶尔会从北京过来看我。我不喜欢她，估计她也是同样感受。所幸她只住两天就走，周六和周日。当我们刚开始彼此厌倦时，她已经在八千米高空了。每隔一两个月她会来一趟，不会事先打招呼，我们之间始终有种隔阂，她会突然打个电话说我来武汉玩，刚好想到你也在，或许可以一起喝杯茶聊聊。每次都这样，她从来不说我是来找你上床的。
她比我大几岁，属于“七〇后”，做楼盘设计。这几年很流行知性美，她这样的女人会受到一些名流追捧。我不知道是不是上流社会都喜欢这么迂回。每次两杯普洱茶下去她总是说或许我可以去你那儿坐坐。我们都清楚，坐坐是做做。路上她会买点威士忌或是红酒。就像欧美A片的开场，她手持红酒杯，右腿搭在左膝上，以方便对方认出那款鞋子是Prada还是Gucci的。脚和酒一起晃呀晃呀。仿佛我身后架着机器，前有action后有cut。她眼神迷离地望着我：“或许你可以帮我捏下腿。”
或许，或许，或许刘宝意外进来就喊句Oh My God。嚷着狗狗不宜把小狗哄到自己卧室，或许他和狗一起贴着在听我们说点啥、干点啥。她讲过不少地产界的段子，比如六大事实证明潘石屹骨子里就是一甘肃农民，我没记全，其中几样是人家有钱找老婆都是模特演员、花瓶式的姑娘，他非要找学问高的、海归的，而且是英国留学的女人；建楼只建CBD；最乐意当名人的地产商；开办知识精英式的《soho小报》；上文化节目最多。差不多这些，不过我不讨厌他。我看过一台湾节目采访潘石屹，巨给大陆人长脸。在建外soho录影。陈文茜的访问几次被楼下的数钱声打断。潘石屹发飙说：“数什么数？显得我就剩钱了！”陈文茜很大度，让他们先数吧，我们等等。结果一等就是一小时。一块人民币折合五块新台币，一百一张的红票数三千六百秒，台湾人能受得了吗？
那女孩说潘石屹她没搞，她只碰非地产界的名流。我没鼓励她说这些，却也的确没打断。我怀疑这是我小小的劣根性，我是不是在享受这种事情？哈代有一小说讲一穷人被告知自己的孩子是伯爵的私生子，他对儿子的情感，从溺爱到厌恶后逐渐又变回溺爱，当有天查证孩子原来还是自己的，他居然不愿接受此事。中国也有，我是一卖烧饼的，我们家金莲攀上了西门大官人，我要让全镇的人都听说了再去捉奸。如果我有亨利·米勒的勇气与直接，我要说我庆幸自己通过这条阴道和中国的权力与财富接轨了。
通常盘点完年度人物她都会劝我放弃写书。“做点别的事情你肯定有出头日，因为你很聪明，你在他们那里也算是上等。”
我们最后一次见面是在武昌海鲜楼。刚刚吃饱，我叫服务生再上一罐妙士。我靠在椅子上，手指敲着桌子对她说：“你知道男孩翻完一本时装杂志，转身对女友说的第一句话是什么吗？你很漂亮，你在她们那里也算是上等的。”
“夸奖分真诚和奉承，你不能拿一个奉承的例子来推测我的就不真诚。”
TATA，她非常聪明，她是我碰到的唯一不用哄着，就能以全力与之博弈的女孩。但是我不要，我不要每次做爱都是开始action结束cut，我不要她带那么多镜子，来给我照照我二十年后都会什么样，我不要这样，我只想写出新书，我写不出来。
“我觉得你不应该把我这里当成北京的后花园，没事就过来转转，来缓解你的工作压力。”我试图摊牌。
“不过我确实很忙。”
“我知道，”妙士端上来了，我把我和她的杯子填满，“其实我现在生活挺丰富的，很充实，虽然掰开一看全是痛苦，但至少不空虚。我觉得我不需要每隔一段时间，用你不错的身材，或者是这一杯牛奶，或者这几碗鱼翅，来调解我的生活质量。”我看着她，她在听，我鼓起勇气往下讲，“总得有一天我们失去联系，如果这一天提前到今天，也不算太大的损失，武汉到北京从早晨七点五十到晚上七点半有十四个航班。或许，或许你现在提着你的LV离开还能赶上南航最后一班飞机。如果你还不平衡的话，我可以给你看看我没带钱包出来。你转身就奔天河，不用结账。两个小时后你在机场高速的时候，想到我还在这里刷盘子，你会舒服很多。若是还不过瘾，你找个听话的男人去唐会，你可以在舞池贴着他的耳朵说，为了你，我把一傻逼作家留在了武汉。想到我刷完盘子再拖地，也许还会被吊着打，你们的夜晚会更甜蜜。”
我的话讲完了，这是我的style，为了真实有力，我喜欢提前准备数据，我喜欢从一些不相关的事物引头，比如航班，比如妙士，渐渐进入我的主题。她看着我，嘴里却饮着牛奶，然后她笑了：“虽然你是个loser，不过这件事干得很漂亮，但你也只是一个loser。”
71
刘宝电话打不通，关机。我在桌上趴一会儿，叫大堂经理把账单拿来，五百多块，我跟他说我没钱，我现在跟你去后厨，你给我一刀得了。他蛮紧张的。我长得不像文人，但就那么像黑社会吗？他挺结巴地说你再找找、再找找。
我就翻开手机，再找找。有几个未接来电，昨天和前天的，我打过去。我说我现在不忙了，但是没钱结账，来了之后你要再给我一百块车钱，一共六百多块，要是你不想付账，也要带个DV录下我怎么被打的，带给你男朋友。
那边笑了，答应马上来，我在包厢等她。两只手在桌上玩变手指的游戏。我知道我是个loser，但是她这样讲完我没法再忘了。我没钱，我就宣称钱有多么不足道；我说文学更重要，可又辩解自己在突破风格，举步维艰；我书卖得不好，又告慰自己死后五十年才会长存。他妈的谁信呀，别说五十年，一百年以后人类的阅读品位也比现在好不到哪儿去，感情方面我以为我比同龄人上得多，恋得多，可那是财富吗？我爬了几十次山，却随之摔下来几十次，TATA、点点、郑婷婷、刘妍、陈静馨，你们现在在哪里，在想什么，听得到我的喊叫吗？——我就是一失败者，绝对的Loser，我那刻着你们名字的墓碑就应该以失败来命名。我唯一该干的事情就是去百度自杀吧申请吧主。
有几个人挺我，他们稀少而坚定，像邪教组织的成员。姚远在看过部分《恋爱宝典》后，极为兴奋地说他终于看到中国有部像样的后现代主义小说了。后现代主义，你感兴趣吗？咱们俩聊过，TATA。你说纯粹是扯淡，你说周星驰自己都不承认他是后现代主义大师，学者硬这么叫他就是为了给自己骗口饭吃。但是，TATA，按照后现代主义的理论，一位后现代主义大师不该清楚自己弄的是后现代，更不该清楚自己已成大师，那只是身处全民娱乐的时代不自觉的艺术创作。
然而我们还在自娱自乐地谈论这些，姚远说《恋爱宝典》解决了他对后现代主义无核心的困惑。他明白原来是有的，不管是古典，现实，超现实，现代，后现代，哪怕以后又有超现代，有一个核心一直没变，那就是爱。如果这一动词前有主语后有宾语，全世界，每一个角落，每一个年代，都要说——I love you，Je t'aime，Ich liebe dich，Te amo，Я тебя люблю，私はあなたを爱します，我爱你。
我感觉到兰蔻的香味和高跟鞋声向我临近。我此时写着这些，我那时坐在那里，我甚至不知道我那时就爱上了她，还是我此时觉得那时爱上的她。一见钟情，我还没有看见她的脸，只是脚步袭来的时候就爱上了她。让我再用一次后现代技巧，TATA，我借着混乱变换第二人称，TATA，你将被SASA所取代，SASA，我所有的话都在对你说，我到现在还在爱你，我还记得在你香气飘来之时，那种希望的气息，给我的慰藉，以至于在你推开门，露出第一个眼神，第一个笑容，说出第一句话的时候，真的，真的，SASA，我的情感完全爆发了。
