老爷子放着皇宫不待，他每天一清早就出去，也不知跑到哪块玩去了，一去就是一整天。到家时显得很疲乏，我迎上去接他，说老爷子您回来啦。他说，嗯，回来了。就换了我为他奉上的棉拖鞋，老爷子把外套递给我，我把它挂到衣架上。洗脸水早已放好，老爷子的毛巾我洗得雪白。当他从卫生间出来，我把茶泡好了，小半杯的水，香香的热气绕着杯盖……老爷子进了书房，就再没话说了。
在一个屋檐下生活，一老一少找不到谈话的由头。面对面吃晚饭，默默咀嚼饭粒，我似乎也在咀嚼冷清。一粒沙子硌牙，发出夸张声响，简直打雷闪电一般。老的瞥少的一眼，眼睛盯着，仿佛问：怎么了？少的慌乱地低头，躲避那责问目光。窃窃说，米没淘净，对不起。
屋子里干干净净，安安静静，空气板结成一大块，像没犁过的田，人心里闷得慌。雨点敲窗的声音，筷子碰碗碟的声音，老的抿酒的声音，少的呼吸的声音……
大磨子压不出一泡屁，我觉得呼吸不畅。
好在我每天的工作简单轻松，拖拖地板，抹抹桌子，洗洗衣裳，上街买买菜什么的，跟玩儿一样。楼下那位奶奶带我买菜，在一家家菜摊前浏览，阿姨教我怎样与菜贩讨价还价。你看那秤杆翘得高的，其实是菜贩们做给你看的，伸头数数秤星一准不在斤两上。另外，想买新鲜露水菜也得留神，看上去水滴滴其实是浇了自来水。棒槌上街三年都成精。阿姨说，城里人啊假得很。
突然有一天，老爷子进家喜眉笑眼的，晚餐照例小酒儿喝得“喵喵”叫，小酒盅儿唱歌。唱歌，饭后他真的打开了音响唱歌了。老爷子模仿王少舫唱《天仙配》，那词儿是：
龙归大海鸟入林，
董永今日回家门。
当初上工我是单身汉，
今日回家是夫妻两人。
夫妻双双回家转，
朝朝暮暮不离分。
老爷子一气唱下来，板结的空气开花了，啪啦啪啦我乐得鼓掌。我说好听哩好听哩，再唱一个再来一个。老爷子说真的好听吗？我说蒸的比煮的——当然好听了。老爷子笑了，难得一笑的。就说：“咦，小丫头片子也会幽默！”我说：“门拐里扁担，您把乡下伢窄看了吧。”他说：“看来海水不可斗量哟。”就又笑了，一口的白牙，整整齐齐。
我问老爷子：“槐荫开口把话提，今朝可是捡了金元宝，这样开心？”
老爷子答：“小丫头片子，你懂个啥，人逢喜事精神爽，今天是个好日子，当然开心啦！”
闻喜闻喜，见者有份，爷爷把喜事讲出来，叫小丫头也分享分享。
老爷子亮开嗓子唱：“我与大姐成婚配，槐荫与我做红媒，做红媒呀啊。”
今天去相亲了，难怪这样高兴。老爷子说，那个她是一位离异女子，碗省安城人，才近不惑。长长瓜子脸，肤色白净，人嘛生得蛮好看的，爱唱黄梅戏。“正合我意啊！”老爷子说，“人家就要过来相看了。小丫头，你说刘备同志今天该不该开心？”
六
老爷子名叫刘备？
是呀，前面我好像提到的。刘，刘备的刘，备，刘备的备。刘备当过官儿？是的，没错儿。他自己说他过去当过八品地方官，后来退休在家了，画点画儿写点字儿。
他的字画听说现在很值钱？
哦，这个我不大晓得，也许吧。他在位的时候，好多人向他求过墨宝。据老爷子自己说，他认为这些人附庸风雅，并不真的喜欢他的画。那这些人喜欢什么呢？我问过老爷子。权利，老爷子说，他们真正喜欢的是，权和利！
刘备老爷子喜欢写字作画，好多人都晓得；但他迷恋高跟鞋，这事儿我想没几个人知道。
到他家没几天，他就鼓励我穿上高跟鞋，还亲自给我买了一双。小小的红皮鞋，鞋头尖尖的，翘翘的，36码，弧度一窝丝，弯弯的月亮形，像一艘小船，带一股牛皮香，好闻又好看。
起先我穿不了这鞋。这后高前低的斜坡物件儿，一穿上它我人就往前蹿，就像叫谁推了似的想往前跑。嗨嗨，这物件儿我们乡下人真的穿不来。可是过了几天，我就喜欢上它了，一穿上就不想脱下了。这物件儿也是怪，穿上它挺胸抬头走几步，对镜子照一照，镜里人腰身就变得婀娜了，像杨柳；胸脯就变得挺拔了，像山峰；亭亭玉立，优优雅雅，就是那个样子。电影里的女特务，叼着纸烟抛着眼风儿，轻轻撩一下旗袍，高跟鞋咯噔咯噔地走，妩媚风骚的劲儿迷死人。
学习女特务，我倒了霉。
那天下楼梯，咯噔咯噔优雅地走，一不留神打了个趔趄，鞋跟儿差点崴断，可怜我的一双脚，肿得半个月不能下地。
老爷子帮我捏脚，真叫人难为情死了。他主动帮我按摩，一点一点地，轻轻柔柔地，又揉又捏，像揉一团细面似的。他的手白嫩白嫩，温软温软的，这城里文化人的手，像一节糯糯的熟藕。体贴着我的脚，麻酥酥痒丝丝的，说来也怪，在它们温柔体贴下，我的脚疼就轻了一半。老爷子轻轻对我说，丫头你晓得吗，这叫足疗。我第一次听到这个词。老爷子他怎么会做足疗呢。他说他几乎天天去足疗，泡在足疗城里。足疗城里是谁给你捏脚，是男的还是女的？他就不往下说了，老牛回味似的，咂咂着嘴，却不透秘密。
真叫人想不到，他竟捏起我的另一只脚。不关它的事，么事要捏另一只呢。我奶奶说，痛脚带累好脚，孬人带累好人，就是这个意思吗？老爷子帮我脱袜子，像是舍不得，又像是怕疼，他脱得慢极了。他的方式很特别，将袜筒儿顺脚踝，一分一分往下卷，袜子越卷越紧，我的粉嘟嘟白生生脚丫子越露越多……柳枝儿剥皮，给小肚瓠儿刮皮，这哪是在脱袜子呀，简直是剥一根嫩笋嘛。哦哦，他喉咙里发出声音，像要流口水。
再往下说就难为情了，老爷子捧着我的一双白笋儿，读书般地端详，研墨般地抚摩，后来他想把嘴凑上去，要让嘴巴亲吻它们。恍恍惚惚里我惊醒了，猛推了他一下，他为之一怔，便缩回了手。掌心里一把米，喂小鸡雏儿，尖尖的喙儿啄得手心儿痒，痒丝丝如麻似醉，仿佛过了微微的电。当手心被啄得疼，米吃完了，那喙竟啄手了。疾缩手，如梦初醒。
脚踝上有了水，凉冰冰的。是老爷子的泪水。
老爷子不如意，是因那事儿黄了？那事儿黄了叫他难过得掉泪么。
那天，刘备把自己收拾得清清朗朗，光胡子就刮了两遍，对着镜子用掌心探下颏，又转过身来问我可干净了，可干净了？我说干净了哟，都像个白面书生了。他就笑说，小丫头片子也会耍贫嘴了。我说跟好学好跟坏学坏呗。哦，是说我坏吗？哪个说你坏了，雷不打自招，你自己招供的噢。
是楼下的老阿姨陪女子来的，那女子果如老爷子所说，长长瓜子脸，一粒雀斑都寻不见，乌黑的刘海，饮茶间，不经意地垂下来，用手儿轻拂一下，柳丝一样迷人。真的有点像戏里的女子，从画上走下来的。看得出老爷子一百二十分满意，亲自为她的茶杯续水，不期然激动得抖，把茶水弄洒了，一迭声地对不起。女子说没事儿，如何慌得像个伢，对他微笑。他的老脸微微泛红，像五月的桃，像小公鸡的冠。后来，他带她看他作的字画，再后来启了琴盖他让她弹琴。
琴声叮咚，像调皮的小女伢敲瓷碗，调子虽简单，却怪让耳朵喜欢的。老阿姨溜进了厨房，说要帮我烧菜，哪个看不出来呀，她是不想当电灯泡呢。“月老阿姨，一定能成吧？”我嘴努外间问。“我巴望着这事儿成，成了这个家就会热闹些。老杏树开花，十有八九吧！”老阿姨高兴道。
仿佛一团黑影飘进了屋，大姐的到来无声无息。一起黑脸而来的还有她丈夫，老爷子人高马大的络腮胡子女婿。他俩的脸色像六月下暴雨前的天。没说上几句话他们就和老爷子吵了起来。吵得越来越凶，老阿姨过去劝，反而火上浇了油。大姐斥骂她：“哎，你和我们家……到底算什么关系？我妈在时和我爸吵嘴，多是因你扯不清，现在又来添乱，你真有好脸儿！”老阿姨噎住了，脸一阵阵红，一阵阵白，箭穿雁嘴般的窘。看得出，老阿姨怵大姐。啷一声，一只茶杯摔碎了，是老爷子抬头摔的，炸开的白色瓷片，像细盐粒铺洒一地。连地毯都流泪了，水汪汪的。
油烧得滚沸了，一条白鲫下锅，它活活地蹦跶，大睁着眼睛，尾巴痛得一翘一翘。
七
二毛来看我，是我把小货请过来的。老爷子不在家，这个家就成了我一个人的天堂。刚一进屋小货就傻了眼，洁静宽敞的大客厅，古色古香的家具，雪白的卫生间，单独的保姆卧室。她走过来走过去地望，踩踩柔软的地毯，摸摸红木沙发，二毛走进大观园，小货是那刘姥姥。我为她泡一杯茶，不顾烫喝了一口，她说，啊，喷香的。然后她窝进沙发里，把脸儿贴着真皮陶醉。啧啧赞叹，二毛说：“你小傻货儿么话这样有福呢，糠箩跳进了米箩里，小傻肉怎么就住进了皇宫！”她用嫉妒的拳头捶我打我，说你老王家坟山发了热啊。她把我又搂又抱了，说：“傻丫头跌进了福窝，你把我都嫉妒死啦……”
我揿亮卧室的大彩电给她看，她把眼睛都看斜了；我揭开老爷子的大钢琴给她摸，她竟不敢伸手；抱出我的新衣裳给她试穿，她别别扭扭地说不合适；我捧出一嗑就开心的果子让她嗑，连壳带肉地嚼她说味道好极了；我端牛奶拿饮料煮咖啡给她喝，她说不会喝，喝醉了怕找不着回去的路。我说找不着路就住我们这儿吧，“我们这儿”几个字我故意说得响，一如她当初说“我们的城”。一向高傲的小货，她在我面前瘪了泡。
二毛在老雇主家当保姆，说每天带孩子抱孩子喂孩子她都成个孩子妈了，一天到晚浑身一股奶腥尿臊屎臭味；说每天洗尿布洗裤衩洗马桶她都快成个洗衣婆了。临走时她说，大丫头小傻肉登上了天堂，仔细别掉下去摔死啦！听吧，这嫉妒的小货儿在咒我呢。我斜倚着门框送她，吐那开心果壳儿，美美地笑，假假地笑，恨恨地笑，心里，我还记着那两瓢鸡蛋和三升芋粉。
我不晓得那时候我是不是登上了天堂，反正快乐的日子里我像仙女一样放歌。爱唱那一段，《天仙配》里的渔樵耕读。
渔家住在水中央
两岸芦花似围墙
撑开船儿撒下网
一网鱼虾一网粮
一网粮啊一网粮
手拿开山斧一张
肩驮扁担上山冈
砍担柴儿长街卖
卖柴买米度时光
度时光啊度时光
庄稼之人不得闲
面朝黄土背朝天
但愿五谷收成好
家家户户庆丰年
庆丰年啊庆丰年
读书之人坐寒窗
勤学苦思昼夜忙
要把那天文地理都通晓
男儿志气在四方
在四方啊在四方……
八
老爷子每晚必喝小酒儿，我为他炸一盘椒盐花生米，切几瓣腌得流油的双黄蛋，剁几条脆生生嫩黄瓜。他好吃一口猪耳朵，一片片切得薄薄的，粉红的肉芯一圈雪白嫩骨，耳朵里的嫩骨，像逗号一样逗人。这雪白的逗号，韧韧的精怪，吃起来脆生生响。咀嚼它，仿佛让牙齿打一场小战，胜利了，奖一口绵绵的川酒。润润入喉，甜中带一点点辣，火火地，暖，经了脾，进了胃，这一股小火儿，温温地烧热了心，烧热了周身。于是，他干净的白脸儿，便更加红润起来。酒光里的老刘备，面容像秋天的苹果。
话匣儿打开了，老爷子说他几岁跟先生练书法，十几岁就小有了一点名气，二十几岁上了大学，三十四十几做了官儿，五十半边退隐归了家。呷了一口酒，他意味深长地一叹，人生就像那白驹过隙，没什么意思啊。
请教老爷子，“白驹过隙”是么意思呀？
这都不懂啊，老爷子说你这傻丫头。他津津有味地咀嚼“逗号”，津津有味地给我讲故事。说远古过去从前呀，那孔子很敬重老子，有一回专程去请教，孔子很恭敬地作揖，请老子给他讲讲道。老子拈须说，“道可道，非常道”，孔丘你想知道道的学问，必须先去掉杂念，清净精神，洗涤身心，然后才能听讲玄道……我粗略地给你说一说吧，老子说，我先说人吧。人活在天地之间，时间是十分短促的，短促得就好像飞驰的骏马，掠过细小狭窄的空隙，一闪而过……飞驰的骏马，掠过一厘米一毫米的缝隙，你想想那该有多快。
我捧着腮望着老爷子：“人的一生就是一闪之间吗？”
老爷子唰地划一下筷子：“白驹过隙，人生就是这样的。”
老爷子故事讲得好，我又为他筛了一盅酒。
谈起家事，老爷子说他育有两儿一女。一子在深圳忙财富，一子定居国外不回家。平日偶尔来个电话不过三两分钟，过年过节老小团圆一通吃骨“啃老”，飞机火车轮船天涯海角南北西东。唉，没意思啊！老爷子说杏花，再来一段《天仙配》吧，解解闷儿。我就唱了。我唱了，他就笑了，在半醉里浅浅地笑。
老爷子说，你大姐蓓丽——她倒是在本市，但又有什么用呢？隔三岔五地家来，整天挂在嘴边钱钱钱，唉，我现在都有点怕她了。我问老爷子您老伴哪年故去的呀。半天不吱声儿，他瘪开嘴巴突然就哭了。跌跌撞撞地，找来一个镜框，一幅黑白画像，一位阿姨定格地笑，笑眯眯的嘴角，有一丝冷森森。抚摩着这远去的人像，老爷子伤心地啼哭，鼻涕口水一裹连，几滴老泪洒进了酒杯里，像冷雨，也像作料。
老婆子故去五年了，老爷子站起身，望着窗外。五年生死两茫茫，不思量，自难忘，千里孤坟，无处话凄凉啊！窗外万家灯火，老爷子哭哭啼啼着，引得我的鼻子酸酸的，也跟着淌眼泪水。奶奶总说我是个软心肠的傻妮。大路上有人抬棺材，几个女人跟在后面，我的爹爹耶……我的公公啊……干哭不掉眼泪。却引得我眼泪水凭脸浇，望着那黑大的棺材，觉得一个人就要和它一起埋进土了，我的伤心就止不住。
