“大钱？”青芝冷笑，“你不懂，他再能挣，永远脱离不了农民的身份，永远没办法在城里筑窝，永远不可能买洋房住高楼！”
“青芝，你发烧呢？！”敏敏诧异。
青芝住了口，坐在镜子前，发呆。她离开卧室的时候，敏敏已经睡着了。青芝没开灯，摸黑换了一身衣裳，往头发丝儿里喷了香水，然后，缓缓地、一步步地朝向后院而去。她的手里有一只木漆托盘，托盘中，不是酒，是茶。熏豆茶。
那一晚究竟发生了什么，敏敏不知道。待她醒来，青芝已收拾好了行装，泪眼婆娑地向妈妈告别了。青芝的娘家在偏僻的农村，青芝这是要回娘家呢。
餐桌上一壶热热的熏豆茶，青芝说是五更天起来做的，让敏敏母女早餐时品尝。熏豆茶是以新鲜毛豆为原料，加盐微煮，铁筛盛之，木炭火熏烤数小时，加芽茶、腌橘皮、炒熟黑芝麻、咸丁香萝卜干，用开水一冲，就成了。成品碧绿生青，清香异常。但由于制作工序复杂，居家轻易是不做的。青芝这一举动，就增添了长别的凄伤。
“莫非是大嫂有什么不周到，让你受了委屈？”妈妈格外惊疑。
“大嫂，您别见怪，其实我就是想回去瞧瞧母亲，昨儿我做梦了，梦见她老人家病得厉害，我着实放心不下……”青芝哽咽。
话已至此，妈妈不便强留，嘱咐敏敏送一程。敏敏替她挽了衣袋，送她去长途汽车站。青芝魂不守舍的，敏敏就劝她不必太担心。
“伯母一向身体好，况且人家都说，梦和现实是相反的，她老人家肯定健康着呢。”
青芝不说话。隔半晌，没头没脑地说了句，敏敏，你还小，你不懂，男人和男人之间，区别老大了。
“你又想小叔了吧？”敏敏扑哧一声笑了。
青芝走后，敏敏见着笙皓，就有点羞羞的。往常青芝在，应酬啊客套啊，都由青芝完成。青芝走了，端汤送水的细活儿，全部落在了敏敏肩上。敏敏得无微不至地照料笙皓的起居，主动收了他的脏衣服清洗，一早一晚烧了盥洗用的热水送去。敏敏不适应如此贴身照顾一个无亲无故的男人，笙皓倒不在意，若无其事地问这问那，吃过晚餐还邀敏敏陪着转转。
敏敏有一只小收音机，散步时无话可说，她就随身带着，收听省城广播电台的点歌节目。傍晚的点歌栏目大多是怀春的中学生点给暗恋的梦中情人，也有民工向远方的亲人抒发思念，因而情意绵绵的歌曲就霸占了大部分时段。
敏敏和笙皓沿着无人的铁轨慢慢走着，一些灰黑色的大鸟从铁轨两端暗绿的树林中飞起，遥远遥远地，有发电站开闸放水时汹涌的水声。敏敏全神贯注地倾听着收音机里的流行歌，情不自禁地跟唱几句。
笙皓问敏敏喜欢哪些歌手，敏敏一口气说了一长串名字，譬如阿杜，譬如周杰伦，譬如谢霆锋，都是很帅气很年轻的男孩子。
“笙叔叔喜欢谁？”敏敏反问。笙皓沉思片刻，就说：
“陈升。”
“陈升是谁？”
“一个老歌手了，”笙皓解释，“唱了有十几年了吧。”
“哦，”敏敏点点头，“是很老了。”
“他唱过什么歌？”敏敏又问。
笙皓就用口哨吹一首给敏敏听，吹到中间，气息不足，停住了。敏敏虽礼貌认真地听着，但笙皓明白，她是全然不明白其间的美与哀伤。笙皓不甘心，歇一歇，轻声唱出来：
“能不能让我陪着你走，既然你说留不住你。回去的路有些黑暗，担心让你一个人走。我想是因为，我不够温柔，不能分担你的忧愁。如果这样，说不出口，就把遗憾放在心头。把我的悲伤留给自己，你的美丽让你带走。从此以后，我再没有快乐起来的理由……”
敏敏客气地夸奖一句，笙叔叔嗓音很好听。笙皓苦笑，他知道敏敏不会懂得歌中的意绪。但笙皓随之就释然了，那首歌，与他的一段感情有所关联，那时他爱用口琴吹奏出来，在他的心里，这歌也就象征着年华，象征着怀念。敏敏那么小，怎么能够明了呢？
笙皓看书的时间很长，除掉外出采风，他差不多都埋首书桌，有些参禅入定的味道。敏敏却坐不住，即使织毛线这样的细致活计，她也是有头无尾的。妈妈做饭，命令她看着店子，她就在店门外踢踺子，隔壁的花猫来窜门，她赶快跑到厨房里拌一碗香喷喷的白米饭，殷勤地招待猫客人。妈妈就罗罗嗦嗦地感叹，要是敏敏有笙先生一半用功，早读出女博士来了。
敏敏并不向往做博士，她把从前的课本都扔了，书架上唯一的书就是漫画。有一天笙皓从外面回来，看见敏敏坐在小板凳上，握着一本书，笑得东倒西歪。他凑过去一看，原来是一册揉得皱皱的日本漫画。敏敏看了很多次了，烂熟于心了，还是笑。
“敏敏爱看漫画？我那里也有两本。”笙皓说。
敏敏一听就来劲了，跟着他进房取。笙皓行囊里确实有两本几米的漫画，乘火车时消遣的。敏敏喜滋滋地捧了去，结果没半个钟头就还了过来。
“没意思吗？”
“太幼稚了。”敏敏没精打采地评价。笙皓哑然失笑，拉敏敏坐下，把自己中意的段落翻给敏敏看。
“读读这句，很有韵味很有哲理的。”笙皓指给敏敏看《1.2.3.木头人》里的一段话。
有时候
我喜欢眼睁睁地看着
时间
一秒一秒一秒一秒
一秒一秒一秒一秒
一秒一秒一秒一秒
一秒一秒一秒一秒
一秒一秒一秒一秒
一秒一秒一秒一秒
地流逝
我无所谓
我无能为力
“是不是很像一首小诗？”笙皓问。
“也许吧。”敏敏耸耸肩膀，她觉得那重复的一秒一秒一秒一秒简直多余，像结巴说话，存心叫人打瞌睡的。
邻家的大黄狗攀过栅栏，凶神恶煞地满院逡巡。敏敏就大黄大黄地唤着，将那狗招到身边，搂住狗脑袋，一通猛揉。笙皓抱起双臂，笑笑地望着她。
敏敏的妈妈信仰佛教，月中去寺庙上香，家里交给敏敏照看。往常妈妈走了，有青芝在，要是单留下敏敏，她就凑合着吃方便面，但有了客人笙皓，午餐说什么都不能随便应付了。
妈妈预备了菜蔬，交代给敏敏掌勺。笙皓申请帮忙照看铺面，敏敏索性端了一簸箕胡豆，请他坐在门边，看着店，剥胡豆。
敏敏大大咧咧的，不太熟悉厨房里的业务，难免显得手忙脚乱。妈妈不放心她用液化气，留一捆柴禾给她。敏敏笨手笨脚地生火，熏了满屋的烟，还是没点着。笙皓过去帮她，三两下火就燃了起来。
敏敏的一张嫩脸烤得发烫，脏手一抹，一片灰黑。笙皓笑得要命，取出纸巾，蘸了清水，替她擦拭。见敏敏技拙，笙皓就请缨代劳，敏敏却逞能，不答应，叫笙皓出去晒太阳。
火燃旺了，敏敏系上围裙，架起油锅，煞有介事地满锅翻炒起来。一时缺了盐，到处搜寻，一时又干了锅，忙着盛水，折腾出一头大汗。
笙皓斜倚着门，望着她在油烟里张皇失措地扑来扑去，渐渐出了神。而后，有一刹那，笙皓觉得自己被什么东西往前一推。他清醒过来，接着就惊觉是怎么一回事了。某个柔软沉寂了许久的器官，毫无征兆地坚硬起来，猛然间生动地跳跃了一下。
那天午眠，笙皓破天荒地地自渎了一次。当白色的液体迅疾地喷涌而出，笙皓几乎热泪盈眶。他觉得自己又活过来了。
这真是一个奇迹呵，比如植物人从蒙昧的昏睡中苏醒过来。五年了，笙皓对自己的身体濒临绝望，他甚至从精神层面忘记了自己作为男人的原始需求。他荒疏了欲望这个词语，他以为余生都将处于丧失需索的中性状态了。
三天以后的夜里，笙皓做了第二次。平静而激烈，仍然很圆满。虽然是如此孤独地操作，但敏敏自始至终陪伴着他。他一直在想象中注视着她，用眼光抚摩她青春弹性的肌肤，亲吻她唇边稚气促狭的笑容。
平息下来，笙皓想着敏敏。他年过四十了，不是那种肆意放纵激情的男孩子了，有些事情，可以想，但不可以尝试。有些念头，可以闪烁，但不可以点燃。他明白的。
眨眼间，笙皓在敏敏家住了三个月了。他来的时候，是寒冷的一月末，而五月的端阳节竟然不知不觉地来临了。家家户户采摘了芭蕉叶，露天晒着，准备做粽子。
这期间，笙皓委托的律师通过法律手段，将笙老爷子的遗孀告上了法庭。裁决下来了，勒令母女三人限期搬家。搬家的期限超过了，笙家大院毫无动静，仍然夜夜笙歌。
笙皓不得已，请求强制执行。法院于是来了一车荷枪实弹的武警，没用，那三个女人不是省油的灯，当街上演裸体秀，晃悠着肥润的乳房肥润的臀部，齐刷刷阻挡在大门前，谁都不让进。
笙皓彻底灰心了，他原本并不在乎房产，如果不是年迈的母亲催促，他根本不会眼巴巴跑来出洋相。他开始想到他的父亲，那位富有的老花花公子，沦落在这样一群女人中间，他的暮年肯定不会幸福的。笙皓恨了父亲几十年，如今，他可怜父亲了。父亲为自己的放浪形骸付出了多么惨重的代价。
笙皓手边的文物调研也告了一个段落，没理由继续请假在白洲游荡了。他打算端午后返城。他把安排向敏敏的妈妈说了，又掏了一笔不菲的食宿费。敏敏的妈妈推辞不过，只好收下。这妇人很伤感，哀叹道：
“笙先生走了，敏敏也快走了，这儿就剩我孤单单一个老婆子……”
“敏敏要走？”笙皓一怔。
“是啊，过了端午，她对象就从广州回来接她……”
“敏敏的对象？”笙皓更意外了。
“她的小学同学，老早就谈上了，挡都挡不住，”敏敏的妈妈絮絮念叨，“幸好那孩子看上去还不坏，长得敦敦实实，父亲就在白洲的驻军部队当兵，家里两兄弟，都到广州打工去了，倒也清爽……”
笙皓想说，这般平庸的男孩子，配不上清水一样的敏敏。但隔一会，他只是听见自己声音木木地敷衍道：
“大姐，敏敏结婚的时候，记得通知我。”
“结婚？”敏敏的妈妈笑了，“八字还没一撇呢，小孩子家家的，什么都说不准。尤其是咱家敏敏，怎么看，怎么傻，我就怕她出了门，弄不好给人贩子卖了！”
“不会不会，”笙皓抢着说，“敏敏很聪明的，敏敏是个懂事的姑娘，敏敏会有很好很好的前途……”他说得很艰涩却很努力，他必须用许许多多的话语来阻拦住胸口阵阵涌起的莫名的痛。
端午在白洲是大节日，也是生意的旺季，敏敏母女忙得天翻地覆。敏敏隔一天就到小镇进货，样样货品供不应求。笙皓干脆放了书本，帮着操持店里的事务。
白洲人的端午，沿袭了端午节即女儿节的做法，女孩子是主角，订婚的定情的往往也选在这一日。敏敏家的小店就新进了不少有趣的玩意儿，有合欢结，是用五种颜色的绣花线编织的，白色代表金，黄色代表土，红色代表火，黑色代表水，青色代表木，传说能够增加异性缘。有五毒扇，扇面画着蜈蚣、蛇、蟾蜍、壁虎和蝎子，传说是防小人的。还有钟馗图，驱鬼用的，销路好得很。
忙着忙着，端午就到了。端午这天，小店只营业半天，下午歇业。敏敏一早跑出去，踏着露水采摘了湿润的艾草、菖蒲、松树枝，悬挂在门廊前，又在角落里撒上雄黄粉。
早饭时，按照白洲的习俗，笙皓与敏敏母女一道喝了一小杯雄黄酒，吃了咸蛋与粘米、红枣做的粽子。粽子很香，有浅淡清苦的芭蕉味。午饭仍有粽子，玫瑰细沙的馅儿和鲜肉的馅儿两种。
傍晚敏敏母女领笙皓去五十公里外观看龙舟比赛。龙舟狭长，首尾及船身装饰成龙形，以青布、白布作幔，舟上树起绿色的旗帜。每条龙舟有二十来支木桨，人执一桨，舟尾有一人击鼓指挥。一声令下，万舟齐发。
比赛路线两侧停泊着画舫、灯船，专门提供给观众近距离观看。敏敏母女带笙皓上了画舫，拣船侧的座位，买了瓜子零食，赏看河面的莲花灯。画舫是手划的，浆声隐约，船身荡漾，似在梦里。
“敏敏那对象，力气大着哪，划浆是好手。”敏敏的妈妈突如其来地说。
“妈——”敏敏羞恼地制止。
“怕什么，笙叔叔又不是外人！”妈妈笑了。
这种场合，笙皓作为敏敏的长辈，很有义务圆滑周到地应酬两句。他张了张嘴，却什么都说不出来，似乎吃下去的粽子，已成喉间骨鲠。
端午的热闹一过，笙皓就要走了。出发那天，敏敏的妈妈做了丰盛的一餐饭，笙皓喝了酒，肺腑生热。饭后，敏敏送他到车站。
笙皓不知道，敏敏并非专程送他。前往省城的火车正午十二点经过白洲，而广东过来的火车预计十二点十五分抵达，敏敏的男友就是搭乘这趟车回白洲。送完了笙皓，敏敏等一等，就可以接到男友了。
但这一层，敏敏没有告诉笙皓，说了，便显得她的送行不那么纯粹，有了顺道的、虚情假义的嫌疑。其实敏敏内心还是想要专门送送笙皓的，这几个月，她已经习惯了与笙皓相处，就像一对熟稔的亲人。笙皓是与众不同的，异于敏敏身边的男人，甚至和舅舅周梧都不搭调。舅舅周梧相貌英俊，往人堆儿里一放，立马就显出了他的奕奕神采。笙皓给人的印象却无比羸弱，接触久了，才能逐渐发现他的可爱之处。
笙皓是一个可爱的男人。敏敏对此深信不疑。他研究的学问、他读的漫画书、他处事的方式，包括他爱看的周星驰的喜剧片，都是很有趣的。敏敏认定，这就是可爱。
认同了笙皓的可爱，男友在敏敏的心目中就大打折扣了。男友喜欢麻将、喜欢枪战片、喜欢酗酒，过往敏敏以为这些都是男人的天性，而今她有了轻微的疑惑。她决心在见到男友以后，重新训练训练他，参照笙皓的标准，让他学习笙皓的波澜不惊，像笙皓一样温厚宁静地微笑。
他们在站台边伫立着，各怀心事。笙皓很静默，避免朝敏敏看，可不知为什么，敏敏感到他想说些什么。说什么呢？敏敏猜不透，也不敢去瞎猜。
