他的旁边有一块白色的石头，很干净。她迟疑地坐了下去，把酸痛的双腿伸直。田大方偏着头，认真地察看了她的鞋底。
“把鞋脱下来。”他说。
田莲花吓了一跳。
“你把鞋脱下来。”他又说了一遍。
田莲花解开鞋子的布搭扣，把脚从布鞋里退出来。她看见鞋底磨出了两个小孔，自己的脚掌长出几个透明的水泡，这才感到一阵钻心的疼痛。她闭上眼睛，神情放松，想休息一下。突然，她感到自己的脚被一只手捏住了。她睁开眼睛，看见田大方正在把她的脚抬起来。
“不要动。”他说，“你的脚起泡了。”
田莲花想到自己没有缠足，一双大脚在男人眼里一定很难看，心里十分慌乱。她想挣脱，但他握得更紧了。他的手掌像锉刀一样，又粗糙又有力。他把她的脚放到自己的膝盖上，从包袱里取出一根针。
“你拔一根头发下来。”他说。
她不知道他要头发来做什么，脸一下就红了。
田大方伸手在她头上拔下一根头发，穿过针眼。然后，他把针和头发在自己舌头的表面拉过去，让它沾上一点唾沫。他细心地用针尖刺穿她脚掌上一个水泡的半透明表皮，细小的钢针牵引着头发穿过水泡，一小股淡黄色的液体随着头发丝从水泡里流了出来，水泡立刻瘪了。
他把她脚上的水泡全部刺穿，然后点燃一根烟卷，用烟头凑近她的脚掌慢慢烘烤。不一会儿，被磨出水泡的那部分皮肤变黄变硬了。
“现在好了，我们还要走路。”他指着山顶上几棵大树说，“我们要走到那个地方。不远了，再走半个时辰就到了，你再挺一下，就行了。”
他站起身来，继续向山上走去。她跟在他的身后，仍然离他有一丈远。她感觉到，现在脚不那么痛了。他们终于走到那几棵树的旁边。大树生长在一个村庄前面的斜坡上，它的后面是一块平地，簇拥着一些低矮的房屋。后来田莲花才知道，这几棵树是黄桷树。他们从黄桷树下走过，在几个村民好奇的眼光里走过了一排又一排土墙房屋，再走上一个斜坡，来到一幢茅草屋顶的土墙房屋面前。
“到了。”田大方转身对田莲花说，“我们这里叫单岭堡，我就住在这个地方。”
田莲花一下就坐在门口一块光滑的大石头上。她这才感到，自己全身没有力气了。
田大方把手指伸进门边的墙缝里，摸出一把钥匙。他打开铜锁，推开房门。木头门板发出吱呀的声音。
她仍然坐在那块石头上。现在已是黄昏，她看见了深蓝色的山脚下有一条白丝带一样的河流，在这条丝带旁边，是一座山坡，山坡上散布着许多芝麻一样的点子。她明白，那是一些房子。她猜想，那就是她中午经过了的红土镇。坐在这高高的山上，狂野的山风吹乱了她的头发。她没有感到寒冷。
韩其楼接到文纹的电话时，感到很意外。
文纹在电话里说，她在城里。她说，现在她站在一座钟楼下面，不知该往哪里去。
韩其楼明白她在什么位置了。他要她等一下，自己马上赶过去。
钟楼是城区的著名建筑，它的历史已经有一百年。透过出租车的挡风玻璃，韩其楼老远就看见了深灰色的钟楼和它新近安装的白色电子钟，淡绿色的时针正指着下午五时三十分。当汽车驶近时，韩其楼看见一个娇小的女子身影伫立在钟楼下面的大理石平台上。是文纹，她穿一身浅灰色套裙，肩上挎着一个黑色皮包。他注意到，这套服装已经在他的面前出现过一次。上次他在天顶寨学校去见她时，她穿的就是这一件套裙。
文纹看见韩其楼走过来，她向前走了几步，来到他的身边。由于她的个子比他矮大半个头，她仰望着他，略微歪着头，眼神里含着一丝兴奋。他的心脏又是一阵隐隐作痛。
“这里太显眼了。”她说，“我在这里站得太久，很不好意思。”
“你进城时就该给我打电话，我可以来接你，你就不会在这里站这么久了。”
“下次我再来时，我就先给你打电话。”文纹说。
他们并肩向前走，韩其楼心里在想，文纹到底是怎样知道自己的电话号码的。他想起来了，他曾在她家的电话机上拨通过自己的手机，几天后，他还给她家打过电话，她一定是从电话机上提取了自己的号码。这并不困难，只要想得到，事情就很简单。
“我请你吃晚饭。”韩其楼说。
“好啊。”文纹说。
“你想吃什么呢？”
“什么方便就吃什么。”
韩其楼领着文纹走过一条步行街道，来到一家餐馆。这是一家专门经营竹筒饭的小饭店，餐桌和椅子是竹子做的，墙壁也是竹子做的。韩其楼要了一个竹筒香芋饭、一个竹筒苞谷饭，还要了一份香菇烧鸡、一份火爆鸭肠。
“来一点酒，怎么样？”他问文纹。
“我不会喝酒。”文纹。
“不会？那你怕辣吗？这个菜有点辣。”他指着火爆鸭肠问文纹，“你怕不怕？”
“我可以和你比赛吃辣椒。”文纹说，“我最喜欢的菜就是辣椒。”
“但是，你的名字和辣椒一点都没有关系。”韩其楼说。
“名字一定要和自己喜欢的东西有关系吗？”
“不一定。”韩其楼说，“但有些人就是这样的，他们的名字和他们生活中的许多特征相符，后来证明，名字和他们命运中的许多特征也相符。”
“你说话好严肃。”文纹说。
“你的名字和你的性格倒是很相配的。”韩其楼说。
“真的？”文纹说，“我的性格是什么样的性格呢？”
“你的性格很柔。”韩其楼说，“和名字很相符。其实，很多东西相互之间都有关系，比如今天我们在这里吃晚饭，我们选择了这个餐馆，你不觉得是一种巧合？”
“我不明白，是什么巧合？”文纹问。
“你想，这家小饭店的名字叫‘竹筒香’，也就是说，它和竹子有关。你看，它的全部用具都是竹子做成的，碗，筷子，汤匙，桌椅等等。而我们能够认识，也和竹子有关。有一天，一个无聊的男人和他的朋友到乡下的竹林里去捕捉画眉，很巧，一只画眉飞进了一幢石头房子，这幢房子里住着一个漂亮的女教师。于是，他们就相识了，后来，他们就在一个黄昏坐在城里一个和竹子有关的小饭馆里就餐。情况就是这样，又简单又神奇。你说，是不是这样？”
“你这样说我们？你很会说话。”文纹说。
她说的是“我们”。韩其楼注意到了她的用词。他继续说：“所以，世间万物都有种种神秘的联系，只是我们知道得太少。没有一样东西是无缘无故存在。”
“你像个哲学家。”文纹说。
“只有你对我评价这么高。”韩其楼说，“也许因为你认识的人不多。你别生气，我没有贬低你的意思。”
“我不会生气，你说得对。”文纹说，“我认识的人很少，我一直在乡村学校教书，我们那里太封闭。”
“我不该这样说话。”韩其楼说。
“没有关系。”文纹说，“你太客气了。”
当他们从餐馆出来时，黄昏的气氛更浓郁了。街道上的空气充满了潮湿的气息，从暗红色的天边斜射来的太阳光线映照在文纹身上，给她的脸庞上镀上了一层金色。她的头发在夕阳的余晖下纤毫毕现，每根发丝都呈现出细微的斑斓色彩。韩其楼想起来了，上次在汽车上，他也在文纹头发上看见了像彩虹般的颜色。她的头发和阳光的关系总是那么密切，仿佛她的头发里居住着太阳光线的灵魂。他想起自己曾写过一首诗：
她是否来到阴影中的街道
让阳光在她身上滑落
她是否看见那只从心中飞上天空的黑鸟
最后消失在光线的深处
他记得，这首诗是为林译苇写的。那时，他在狂热地追求她，在外表上却显得很有理智。他精心寻找一些她可能喜欢的书籍，找机会送给她。她是一个很聪慧很单纯的人，他清楚她的精神世界的形状。他把自己写的诗给她看过以后，她很喜欢。最重要的是与她做精神上的交流，韩其楼懂得这一点。那段时间，他阅读了许多文学书籍，还坚持啃完了普鲁斯特的《追忆似水年华》，这样，在和她约会时就可以谈一些深刻的话题。他们那时经常谈论文学作品，结婚以后也是这样，一直到刘雅出现。
一想到刘雅，韩其楼的心脏就发烫。自从她离开楠江以后，再也没有任何消息。她有意从他的生活中彻底消失，因为她太在乎他。而他现在又被眼前这个名叫文纹的女子迷住了。他突然想到，自己这一生到底在做什么？快四十岁的人了，却还在无休止地对不同的女人全身心投入感情。
“今天，我在那座钟楼下面站了一个下午。”文纹说。“为什么呢？”韩其楼吃了一惊。
“因为，我到城里来，是为了见一个人。”
“哦，见什么人呢？你在那里等了他一个下午？”
“也不是。”文纹说，“本来说好了的，我到了城里就给他打电话。”“结果你一直没有给他去电话？”
文纹点了点头。
“他是你的朋友吗？”韩其楼问。
“应该说，是一个没有见过面的人，是不是朋友还很难说。我没有给他打电话。”
“我明白了。”韩其楼说，“是别人给你介绍的男朋友，是不是？”
文纹点点头。
“那，你为什么要给我打电话呢？”
“我不想见这个人。”文纹说。
“你又没有见过他，怎么就草率做决定呢？”
“因为我不想。”文纹说。
他们不说话了，默默向前走。文纹突然说：“我今天晚上想让你陪我，会不会让你为难？”
“我当然很高兴。”韩其楼说，“我们今天晚上到哪里去呢？”
“你找一个地方吧。”文纹说，“只要我们两个人的地方。我们可以去唱歌。”
“通宵都唱歌？”
“你不愿意？”
“我当然愿意。”韩其楼说，“我担心的是你。”
“那你就不用担心。”
“哦，我忘了你是音乐教师。”韩其楼说，“今天晚上，我们去找一个卡拉OK厅，我要好好欣赏你的歌声。”
“好啊。”文纹说。韩其楼发现，她的脸上露出了一丝天真的笑容。
外面的天色暗了下来，叶飘的房间里漆黑一团，但他和徐婕都没有起身去开灯。他们缩在床上，没有脱衣服，也没有说话。有时候，时间可以在静默中显出它特别的一面，它可以让人看见一些平时在黑暗中看不见的东西。徐婕感觉到，叶飘正努力在黑暗中看什么东西，那东西似乎飘浮在空中。
“抽烟吗？”徐婕点燃一支香烟，塞到叶飘的嘴唇间。她把脸贴在叶飘的胸部，感觉到牛仔服粗糙布料又温暖又柔软。她听见叶飘的心脏在胸腔里发出沉稳有力的跳动声。这是房间里唯一的声音。
“我给你讲一个故事，好不好？”徐婕问。
“你讲。”叶飘说。
“还是关于我的那位朋友，那位开出租车的朋友。但这次说的是她丈夫的事情。”徐婕说。每当她和叶飘在一起的时候，她说话的腔调就带着轻微的鼻音。叶飘感觉到了这一点。他喜欢这种感觉。有些女人就喜欢在自己心仪的男人面前表现她的娇柔。
“讲吧。”叶飘说。
那天，徐婕对叶飘讲了一件发生在同一个家庭里的事情。
她那位朋友的丈夫是一个卖电脑的商人。同很多有钱人一样，他也有自己的嗜好。他不喜欢赌钱，就喜欢女人。他从来不去勾引良家妇女，而是去找妓女。他不愿意在情感上投入过多，其实就是不愿在金钱上投入过多。他的观点是，嫖娼比偷情更省钱。
她那位朋友知道自己的丈夫做了些什么。她丈夫名叫周彬，周彬对自己做的事情也没有刻意隐瞒，他还经常对妻子说起自己与卖春女子交往的经过。他们真是一对奇怪的夫妻。
周彬有一个怪习惯，喜欢用望远镜观望四周楼房的窗口。这个习惯起始于两年前。有一天，他从街道边的小摊贩手里买了一个俄罗斯产的军用望远镜，好奇地拿到窗边向对面的楼房看去，结果从三楼一个窗口里看到一对夫妻在吵架。虽然听不到他们的声音，但光是看到他们的动作，他也觉得很有趣。从此，他对这件事情上了瘾，每天不看别人洗澡、吃饭、吵嘴什么的就睡不好觉。
他们的楼房是新建不久的电梯公寓，楼下还有一幢旧楼房。那幢旧楼房由于居住的人太多，搬迁拆除的成本太高，一直没有开发商去动它。有一天，周彬把望远镜对准旧楼房的一个窗口，脸色一下就发白了。他发现了一个很眼熟的人。
那是一个青年女子，很像那个在发廊里为客人洗头的曹妹。曹妹不只是洗头，还从事其他形式的服务。周彬就是在那个发廊里认识的她。
周彬注意到，还有一个青年男子与她一同生活在那套房子里。他们一般上午在家，周彬看见她经常裸露着上身在屋子里走来走去，她如果出现在卧室靠窗那一面，周彬就可以看到她的全身。他观察到，她的乳房很饱满，色泽雪白，那个青年男子也经常搂抱着她，亲吻她，抚摸她的乳房。有一次，那个青年男子与她争吵起来，他动手打了她。周彬看见，他抽了她一记耳光，然后抓住她的头发，把她甩倒在地，用脚踩她的身子。
那天晚上，周彬来到那间发廊找曹妹。曹妹给他洗头的时候，他把一张百元钞票塞到她的裤兜里。曹妹领会了他的意思，很快冲洗干净他的头发，将他带到楼上一间屋子里。
这间屋子是发廊用来专门接待需要特殊服务的客人的。周彬在这间屋子里来过好几次，有时是曹妹为他服务，有时是另外的小妹。这一次，他不像以前那样急匆匆地做那种事情，而是仔细地察看曹妹的脸。他轻轻抚摸她的脸。她脸上涂的化妆品弄得他手指头油腻腻的。
他突然问曹妹：“你的脸怎么啦？”
曹妹把手抚在自己左脸上，很快又放了下来，她说：“没有什么呀。”
周彬说：“这里好像有点肿。”
曹妹有点慌乱，她说，那是昨晚喝了一点酒，不小心撞在门框上了，不要紧的。
