仰望着，卿遗容，默默无言。（我）朝也思，暮也想，于今十年。叹芳魂，去何诉，似梦似烟。秉傲骨，有烈性，你遗恨在九泉。
——《桃花扇》
十几岁进宫，死时或许还是如花容颜，或许是鹤发鸡颜，毕竟纵使是年轻貌美才华鼎盛，却终究抵不过后宫佳丽三千人，只能和众多的宫女一样，被埋没其中，不曾见过君王面。
六宫粉黛，回眸一笑，没有君王一顾，终究还是花开花谢有谁怜，一曲《葬花词》“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”。
侯门一入深似海，更何况是这镜拥万花的迷楼，更何况是这一眼尽收天下的皇宫？
若想一入君王眼，要么要有妲己褒姒一般倾国倾城并可怜的容貌，要么要有赵飞燕杨玉环一样翩飞蝶舞的霓裳轻羽，要么要有樊姬班昭之才，然而这还不一定能保证能得见天颜。
如果什么都没有，只是平平淡淡，清清秀秀，那么就小心翼翼祈祷自己有一份所谓的好运气吧。学薄姬得遇刘邦从而诞下皇子，千般苦楚万般辛苦熬出头，“气昂昂，头戴簪缨，光灿灿，胸悬金印，威赫赫，爵禄高登”，荣登太后宝座，何等荣耀。
不然纵使是有貂蝉之貌，也只能是和昭君一样隐藏深宫之中，未有人得识。
云间王的生母宸妃是天生属于深深宫苑的女人，从少女到一生的尽头，她都做到了极致。
作为华西最有地位的女人，生性优越，她身上有着一介才女的清高和顾虑，“虽得委禽，心有徊惶，我独伊何，来往变常”，她以为有樊姬班姬之才，可以从此“昭阳殿里第一人，同辇随君侍君侧”，既能承欢尊前，又能辅佐君王天下一统。然而，天不从人愿，只能是“玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来”，只好“古镜菱花暗，愁眉柳叶颦”。
宸妃自恃颇高，有明珠暗投之不平，故而情愿最后用一种决绝的方式以示自己的不甘和遗憾，抑或可以说，她直到临死时仍保持着一份骄傲。
宸妃为华西一城城主之女，名为巧文，自幼是出生于世代官宦书香之家。追溯先辈，其先祖是大华之前大汉名家谋士，韩家的后代，而父亲更是又深受先帝的欣赏，等到大华一统天下，韩家一家便被分封了华北一城作为城主，过着富贵悠闲的生活。
香溪潺潺，有出明妃。得世外隐逸之风的熏陶渲染，宸妃出落得空谷娴静，若幽兰娟好。
有一手好家教，宸妃自然是自小饱读诗书，并写得一手灵秀的诗歌。适逢当初先帝为太子选妃，遍召天下美女才女，这静美端庄的宸妃自然也为于此列。
天下凡美女自然在应招之列，而才女作为充点皇宫的文化，自然也在应招之列，宸妃作为此两者兼备之人，自然更是被选秀者视作是奇货可居，举荐入京。故而宸妃在十六岁那年应征入选，便一举被点为太子侧妃。
一入宫门深似海，上位者一旦发了昏，还起了心思，那可是能让天下人都跟着遭了殃，也可令一部分美色投机者功成名就。
这些从天下各地搜罗而来的女子，自然一个个美艳无比，更是邀宠争功为终身奋斗目标。为了得到皇帝或者太子宠幸，这些嫔妃无所不用其极，媚骨横生，勾心斗角，金枝欲孽，自然是深宫永远不灭的剧目。
“吱——”西苑虚掩着的大门被缓缓推开，奢华富丽的龙袍慢慢扫过门槛，尘埃早已在槛间积淀，殿外偶尔有几声鸟叫，却只是显得更为萧条，看得出这里几年来是人丁稀少。
三春芳菲过，几度有人来？
迷楼之中，姹紫嫣红，红粉佳人，或倾国倾城，或热情如火，或空谷幽兰，哪里看得尽，哪里爱得完？
到头来，这里只剩一丛芙蓉花寂寞绽放，开到荼蘼花事了。谁曾想过这淡淡的花朵中掩藏着一个落寞的故事？又有谁曾念叨过曾有人在这里日日夜夜期盼着一场邂逅？
西苑门开，殿堂之中，却见三尺白绫，那如花红颜，早已是香消玉陨。
看那悬在梁上的女子，即使是气息全无，却仍是那般美丽，眉如远山之黛，面若芙蓉之花，腰若垂柳之姿，没有吊死之人的狰狞面目，没有垂死挣扎的扭曲痛楚，神情宁静平和，淡淡合上的双眸仿佛有着难以言说的不甘，眉间似有若有若现的忧思。
元历帝就这样站在一具面色若生的身体旁，有着遗憾，有着惋惜，有着愤怒。他一言不发，仿佛突然面对这女子失去了任何言语，想自己这一生，华泰之乱、百城大会，什么阵势没有见过，各色的女子想来也见过不少，多少人的生死如同草芥一样置在自己手中，连一把捏下去也许就化为齑粉是什么感觉自己都未曾有过。不知如何，面对着眼前这女子，竟然一时间未能有任何言语。
“初入承明日，深深报未央。长门七八载，无复见君王。寒春入骨清，独卧愁空房。跚履步庭下，幽怀空感伤。平日所爱惜，自待却非常。色美反成弃，命薄何可量。君恩实疏远，妾意徒彷徨。家岂无骨肉，偏亲老北堂。此身无羽翼，何计出高墙。性命诚所重，弃割亦可伤。悬帛朱栋上，肚肠如沸汤。引颈又自惜，有若丝牵肠。毅然就死地，从此归冥乡。”
这个女人是不一样的，她的儿子同样如此，想起两人初见时候的模样，和平时没有什么大的区别。
那天和往常一样百无聊赖，在花园里散步，赏花把酒，左右美人在怀，却仿佛缺了个解语花，可以软语温香吟诗作对。
那个时候的他，还没有碰上周梓容。
醉意朦胧中，突然见一小太监匆匆忙忙端着木盘路过，不知怎的，突然兴之所至，找来一问。
原来是一名侧妃的诗作，才握着宸妃彼时的锦囊小诗，不知怎的，突然来了兴致，展开一看。
三言两语，看得动了心，这样的女子，怎么没有早发现？
于是急匆匆移驾挹翠亭，过楼阁，推轩窗，穿幽房曲室，扶玉栏朱楯。
面对着的是个绝色美女，这女子面如桃花，宛若仙子，不禁喜上眉梢，如斯丽人，竟如娇花雪藏，如若不是今朝起兴，怕是再不能一睹芳颜。
想当年汉武帝于平阳公主府上对卫子夫一见钟情，结下私情，遂带回宫中，然而三年未见，早已将佳人抛诸脑后。不料三年大放宫女之时，在那人群中再次见到了卫子夫，此时的卫子夫倍感委屈，不禁双目含泪，梨花带雨，盈盈生怜。
因此将她接至自己身边，从此恩宠未断绝。最终，卑贱歌女最终成为了一人之下万人之上的大汉皇后，而她的弟弟卫青，侄子霍去病，更是凭她一登龙门，成为长安大户，娶上了皇帝的姐姐平阳公主，从此长安城内久久传唱着“生子勿喜，生女勿怒，独不见卫子夫霸天下？”的说法。
而眼前这女子，也如同那卫皇后得了盛宠，从今后，日日流连，见她朱唇轻启，听她娇音低唱，与她吟诗作赋。
有个和自己共同观月赏花之人的应和，临着宫中御沟，清冷的月光缓缓洒下清辉，微风轻拂，御花园中的群花花瓣纷纷洒落，纷纷洋洋的碎片盈盈坠入沟中，不着一丝痕迹，随波逐流，飘向宫外，不知何处。
美人在怀，美酒在手，何等惬意。
然而，有的时候真的觉得人生是一种周而复始倦怠的游戏。从一开始，自己就在演戏，不是做一个拙劣的戏子，而是这金碧辉煌的宫殿中大隋朝政治舞台上最优秀的表演者。
从父亲成为皇帝开始，从母亲对弟弟华泰每每报以热切的眼神开始，自己便开始知道，什么叫君临天下，什么叫一人之上万人之下，那金碧辉煌的大殿正中，坐着的，应该是自己啊，可是母亲却只想着她的幼子。
“哥哥，你看这次我从战场上给你带回了什么？”数不清的珠宝美女送往了太子府，元历帝冷笑着地都收下了；
“皇上，妾以为，大儿他，不是不是明君最佳之选啊。”
一轮又一轮，每天的生活仿佛都是一幕幕精妙绝伦的戏剧，而自己按照早已安排好了的台词进行着最完美的演出。
“周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时”。
冷眼看这些戏码在身边上演，嘴角微微上扬，一抹冷笑孤寂地呈现在不为人知的角落，好像这一切都与自己无甚相关一般。
面具，带得久了，心里却隐隐有了厌倦，有了恐惧，厌倦了这种自己并不喜欢的生活，恐惧自己有一天会变成面具中的另一个人。
因而有的时候真的觉得，那高高在上的那个位子真的那么重要吗？又或者更多是不甘心，明明是自己的，为什么要谦让！
都说等待是一生最初的苍老，年华落尽子规啼。
最后的他，登上了皇位，做了君主，本以为尘埃落定，谁知道却是宸妃在其中做了内应，给了华泰可乘之机。
再后来，他回了朝，重新做上皇位，而宸妃，平静的三尺白绫。
看到那静静呈现在自己面前的躯体，突然间有种寒意涌上心头，如若当初自己没有对抗的信心，那么下场也许比眼前这女子要悲惨得多吧。
看到她，更多的，是对自己逝去的那段日子的悲催回忆。罢了，就用厚重的礼仪葬了她吧，就算是为自己的那段美好时光做一个埋葬。
因而，立即下令处死了很多人，这段记忆留给旁人的，他希望是自己的大度。
只可惜，一场情事，害了相思，惹了尘埃，却君恩不来。
他确实也有对不住她的地方，有了周梓容，便把满腹才情的她抛在了脑后，再也记不起来，但是自己是帝皇，无论做了什么都不该得到这样的待遇才是。
所以，这些年对华西的控制，对云间王的冷遇，都是一种表达不满的手段。
虽然这种不满渐渐变得可怕厉害起来元历帝觉得，自己好像要失控了。
