利斯托韦尔是费埃尔河边一个寂静的小镇，从特拉利向北约半个小时的车程。这座小镇慢慢出现在珍妮的面前，把她从茫茫回忆中拉回现实。她自己也不知道为什么，有时候，自己的思绪就会飘到那段时光。是因为重新拿起画笔，还是流浪的内心给了她更多思考的时间，又或者是在回忆往昔时她心里的创伤得到了愈合，所以就可以与过去做一个了结？那些回忆甜苦参半，令她悲伤不已，但是她觉得，在放下过往开始新生之前，自己有必要再次回顾往事。爱尔兰美丽而忧伤的冬景又加速了她的回忆进程。在这里，时间似乎走得很慢，光影和安详的气氛很轻易地就让人陷入怀旧的河流。
珍妮打开收音机，把自己从寂静的沉思中拉了回来。收音机中传来欢快的爱尔兰舞曲，珍妮一边开着车一边打量着这小镇主路的两边。小镇很迷人，像是明信片一样，涂着明快颜色的老房子，商店、酒吧和餐厅都刷着很漂亮的标识。来到这里就好像是回到了以前，或者是进入了一部上世纪五十年代的电影，没准玛琳·奥哈拉[1]会像电影中一样，挎着篮子，从街那边款款走来。
珍妮看到了野雁酒吧，于是停下了车。绿色的招牌，用白色的花体字写着酒吧的名字。一个男子坐在酒吧外面的长凳上，吸着雪茄，享受着温和的日光，而他也给酒吧增添了一种愉悦的色彩。我就去偷偷瞧瞧，珍妮一边停车一边想。她从马路边走过去，推开了门。
“还没开门。”她身后响起一个声音。
珍妮转过身，长凳上的那个男子手拿着雪茄，站起身来，“我是店主，每天下午四点到五点打烊一个小时，休息一会儿。今天天气很不错，所以就抽支雪茄庆祝一下。”男人五十多岁，身形敦实，淡茶色的头发，明亮的蓝眼睛，眼角生着鱼尾纹，表情和蔼，充满魅力与幽默。珍妮感受到他那仰慕的眼神，她想，这是个懂得欣赏女人的男人。
“你要喝点什么吗？”他问道。
珍妮笑着回答，“不，不用了，我只是随便看看。我听说这个酒吧很传统，还听说你在墙上挂了很多艺术品。”
“这酒吧的名气都传到法国了？”这个男人伸出手，“我是布莱恩·莫里亚蒂。”
“珍妮·马尔参。”
他的手很有力。“很高兴遇见你，马尔参女士，我现在就开门，你可以看看挂在墙上的那些画。现在是淡季，墙上的画不多。”他拿出一把钥匙，打开了门，用手扶住门让珍妮先进去，“您先请，亲爱的。”
“谢谢您，先生。”珍妮一边说，一边走进光线黑暗的酒吧。
“真像弹簧上跳跃的果冻[2]。”他在她身后嘟囔了一句。
珍妮转过身，“什么？”
“一部电影里的一个片段。”
“哦，哪一个？”
“一部很经典的电影。你们是怎么做到穿着那样的鞋子开车的？”他补充道，“或者是走路？”
珍妮瞥了一眼自己的高跟鞋，“法国女人从上小学就开始学习穿高跟鞋了。我们十岁的时候，穿着它跑马拉松都可以。”
“你们都可以用它做武器发动战争了。”当他们穿过门廊走进酒吧时，他继续补充了一句。
“那个，可是女人的天性。”
“我猜，”他叹了口气，“现在你会说，我是个无可救药的大男子主义者，然后扭头就走，摔门而去，而且恨不得把门砸到我脸上。”
珍妮笑了起来，“当然不会。在法国，男人赞美或欣赏女人是非常正常的。而且我们觉得男人这样做也很有魅力。”
“可是在这儿，这样做看起来像犯罪。”
“如果赞美女人是犯罪的话，那在法国绝大部分的男人都得进监狱。”
“真是个美好的国家！”
“是的，法国还有其他很多好的地方。”
“我喜欢你的笑声，似乎还有那么一点俏皮。”
他们来到吧台，珍妮把胳膊枕在光滑的柜台上，说：“我有时候是有那么一点调皮，有的时候会非常调皮。”她羞涩地看着他，而他也会意地一笑。
他朝对面的墙壁点了点头，“那么，你看那幅画怎么样？”
珍妮顺着他的目光看到一幅很大的海景油画，画面上布满了灰色、黑色和蓝色的线条，天空阴沉，海浪汹涌，乌云翻滚聚集。“很生动，很好，除了蓝色用的有点多，透视还可以更远一点，还有，”她把头歪向一侧，“云团的比例有点失调了。”她犹豫了一下，“对不起，我不是想故意挑刺的。”
“不用担心，这不是我画的。”他仔细研究了一下这画，“或许你是对的，构图中的确缺少了些什么。”他转过来看着她，“你是个画家？”
“是的，我会画画，不过我画得不好，还需要练习，但画画对我如同……良药。”
他点点头，“是的，我听说画画有益健康。我自己不会画，但是我喜欢艺术，我也会发掘艺术家。或许，你下次可以带几件作品来给我看看？”
“我觉得我还没有准备好。”
“我可以等你。”
“那你可得等很久，我才只做了一点点，才尝试着画了两幅。不过如果我继续画下去的话，或许可以。”她微笑着说，“我本来是要去丁格尔镇买画具的，中途突发奇想过来看看的。所以，假如我现在不赶紧出发去买的话，我可什么都画不成。”
他绕过吧台，走到吧台里面，“顺着外面大路往前，不远就有一个文具用品店，或许没那么多的存货，但是应该能有你需要的。那么，现在你要喝一杯吗？当然，我请客。”
珍妮挪上吧台前的一个高脚凳，“不如我请你喝一杯吧，作为对你专门为我开门的感谢。”她想想又加了一句，“还有对我的鼓励。”
“你真是太好了，一般情况下我都会说，‘不，谢谢，我当班期间不喝酒’，不过我今天要为你破例，不是每天都会有这样一个穿着高跟鞋的法国美女来到我的酒吧的。不过，女士优先，我先给你来一杯什么？”
“我想来一小杯威士忌。你有什么推荐？”
“你这女人，刚好和我心意。”他从柜台上往前倚靠了一点，这时门打开了，晃悠悠进来了三个客人，“我跟你说，十年陈的布什米尔威士忌是最好的，”他在她耳边低声说，“而且这才是唯一值得喝的威士忌。不过我最爱的是一种很老的苏格兰酒，艾雷岛的拉弗格纯麦芽威士忌，那是世界上味道最浓的苏格兰威士忌。颜色很深，有烟熏的味道，有点像爱尔兰威士忌，不过没那么烈，纯酿的，对它的了解我能写一本书。”
珍妮咯咯笑起来，“你刚才的话已经证明了这一点。那我们就来两杯吧，听你这么一说，我可忍不住要尝一下。”
他拿出两只烈酒杯，“但是你不应该喝。”
“你是说这是陷阱？那么我已经掉进去了。”
他站在吧台里面，把装满金黄液体的酒杯推过来，“我看简直是视死如归。”他拿起自己的酒杯，“我们为什么举杯呢？”
珍妮拿起酒杯，“为友谊？”
“调情的那种？”
她挤了挤眼睛，“那是当然。”
“你那样笑的话脸上有个小酒窝，”他举起酒杯，“干杯。”
他们碰了下酒杯，然后一口喝完。苏格兰威士忌确实不错，如丝般光滑带着浓浓的烟熏味道，如一道暖流从珍妮的口中直流进胃里。
更多的客人走了进来，布莱恩向珍妮打了个招呼，开始招待其他的客人，酒吧里很快忙碌起来。珍妮从吧台凳上挪了下来，把钱放在吧台上，朝布莱恩点了点头。他笑了笑，用口型比划了一下“再见”，然后就忙着替其他客人倒酒。珍妮开门走出酒吧时扭头从肩上回望，两人的目光再次相遇。
-o-
从利斯托韦尔回到家，珍妮把车上的东西都搬了下来，她还在回味与布莱恩的这次相遇，还有威士忌。她很快就找到了那个文具商品店，虽然店里存货不多，但是基本上买到了所有她需要的东西。她买了几种不同尺寸的画布、各色颜料，还有一支很好的黑貂毛笔刷。一时兴起，还选了一张很大的画布，想着有一天她对自己的绘画信心大增的时候，可以画一幅很大的风景油画，有可能是幅色彩明亮的抽象画。画布太大，车里装不下，不过店主许诺可以帮她把这画布送到特拉利的邮局，珍妮可以请贝亚特去镇上的时候顺便帮她带回来。
珍妮把画具搬进客厅，准备稍后把它们再搬到楼上的一间空房里，她正准备用它作画室。她搬进来的时候那间房里是没有家具的，但是珍妮注意到，会有明亮光线从房间北面的大框格窗户洒进房间，就问梅根是否允许她把这间房用作画室。“可能会把颜料洒到其他地方，不过在我搬走前我会把房间再整个粉刷一遍。”梅根同意了，而且似乎因为不用再考虑为这个房间添置家具而舒了一口气。
珍妮打开收音机，一边做晚饭一边随意听着新闻。都是些日常的新闻，对爱尔兰政府腐败的揭露，贝尔法斯特的游行，叙利亚的暴动等等。她刚刚准备关掉收音机，但是突然之间的一条新闻震惊了她。她跌坐在地板上，手捂着嘴巴，仔细地听着新闻的内容。
蔚蓝海岸（法国里维埃拉）发生珠宝劫案。
今日早些时候，位于法国蔚蓝海岸的加纳发生了一起珠宝抢劫案。一名持枪劫匪从卡尔顿宾馆抢走了正在展览中的一批珠宝和手表，预计价值三千五百万欧元。当时临近中午，劫匪带着面具和手套，拿着一只手提箱，十分悠闲地走进展区，掏出一支据信为瓦尔特PPK型手枪，威胁店员和顾客将珠宝和镶钻手表装进其手提箱，然后又大摇大摆地走出宾馆。“整个事件从发生到结束很短，”一名目击者称，“没有发生暴力行为，也几乎没有人喊叫，这是一场很漂亮的打劫。”警方确信劫匪独自作案，没有同伙。抢劫发生在光天化日之下，而且附近的克鲁塞特大道上正有几百名游客在享受早春的阳光，这个劫匪猖狂到了极点。
该批次展出的珠宝为某著名珠宝收藏机构，其主人为希腊船业大鳄斯塔夫罗斯·尼克莱德斯。
珍妮瘫坐在椅子上，无法思考，也动弹不得。史蒂夫应该会气坏了，居然会有人会抢他的漂亮珠宝。珍妮知道他对自己的珠宝收藏非常引以为豪，能在卡尔顿酒店展出，他一定很开心。她有种预感，这个劫匪并非为了钱，而是为了这其中的乐趣和挑战，因为他能若无其事地走进这豪华酒店，抢走珠宝，然后继续大摇大摆地逃走，混入人群中消失，回到安全的地方。
会不会是杰克？珍妮问自己。不，他已经死了。她曾经为此痛哭流涕，悲痛不已，深深怀念他们在一起的那几个星期。她刚刚听到的新闻像是把她以为已经快要愈合的伤口又揭了开来，把她带回他们在一起的诀别时光。
-o-
中午的时候他们来到了萨法加，在他们刚刚能够看到远处的建筑物、红色的山脉，还有远处的红海时，吉普车突然停了下来。
珍妮坐了起来，拿开毯子，“我们到哪儿了？怎么停下来了？”
“我们没汽油了。”杰克用他的衬衫袖子擦了擦额头上的汗，“前面就是萨法加了，一座伟大的小城市。”他从后座上拿起一瓶水。
“从这儿可看不出什么伟大，不过是一堆乱糟糟的矮房子和一个港口罢了。”
杰克把瓶子递给珍妮，“远不止你看到的这些。来，喝点水。”
珍妮喝了几大口水，然后把瓶子递还给杰克，“谢谢，那么给我讲讲这个城市，为什么它那么好。”
杰克也喝了几口，“看起来是不怎么样，不过有很多游艇喜欢来到这里。它距离卢克索[3]还有那些古代坟墓寺庙都很近。你可以从这里搭公共汽车去参观那些地方。还有风帆冲浪，这里的热风一年四季都很稳定，对于那些风帆冲浪爱好者来说，这里是个绝佳的地方。还可以到红海里深潜，也可以从这里搭渡轮去沙特阿拉伯。”
“那是我们的下一步？去坐渡轮？”
杰克摇摇头，“不，他们觉得我们会去坐渡轮。确实有人跟着我们，渡口和渡轮会是他们最先搜查的地方。”
珍妮惊惶地扭头看着他们来时的沙漠，“有人在跟踪我们？”
杰克顺着她的目光，“现在我没看到有人，但是夜里我远远看到有灯光在我们后面。”
珍妮咽了口唾沫，虽然刚刚喝了几口水，但是嗓子依然很干，“哦，天哪，那我们该怎么办？要是被他们发现，我们就——”
杰克笑着说：“不会的，我们是德国游客。”他指向远方小城的北边，“看到那条沙路没？那些冲浪的和潜水的人都走那边，其中有很多德国人。假如我们能混到他们中间去，就能躲到某个什么旅行团里了。”
珍妮看看她薄薄的小外套和肥大的棉长裤，“躲？怎么躲？穿着这个？我看起来像是刚刚从阿拉伯人家里逃出来的小老婆。”
“穿上一件防寒潜水服，胳膊下夹一个滑板，没人会知道你是不是真的冲浪爱好者的。或者你可以说，你是来玩水肺潜水的。”
虽然珍妮很害怕，仍讥笑着说：“好吧，那你就打个响指，给我们每人都变出一套潜水服来吧。或者，你还可以给我们弄个飞毯，从这儿到那个海滩至少得有三公里吧。”
“五公里。”杰克说。
“太好了。我猜你的打算是我们走过去？”
杰克耸耸肩，“当然，难道你还有更好的办法？”
“你有没有看到我穿的是什么？”珍妮抬起脚，脚上是一双丝质的拖鞋，“你觉得我能穿这个走到那儿？”
杰克看看那拖鞋，“妈的，你说的很有道理。”
“还有一个细节，”珍妮带着讽刺的口吻问道，“哪怕我们真的能走到那儿，我们怎么才能搞到潜水服呢？”
“这个就没你想象的那么难了，宝贝。”杰克从他外套口袋里拿出一卷欧元钞票，“我有的是现金。这里得有几千欧元。”
“你的钱哪儿来的？”珍妮目光冷峻起来，“你是从我包里偷的，是不是？”
杰克似乎一点都不尴尬，“那是在我认识你之前，我们在马耳他第一次喝酒的时候。”
珍妮瞪着他，“原来这才是你对我那么感兴趣的原因。我应该早就知道你当时只是在找机会偷我的钱。”
“不过那实在是太容易了，你的钱几乎就是从钱包里掉出来的一样。”
珍妮不知道说什么好，他就坐在那儿，在这么危险的时候还能笑出声，承认自己偷了她的钱，而且丝毫不当回事。她知道自己当时的直觉是对的，这家伙就是个不能信任的恶棍。但是那一夜的记忆一下子就涌入了她的脑海，甚至流遍全身。
“好了，亲爱的，”杰克抱住她，“现在我们在一条船上了，假如我不是偷了你的钱，那我们现在可是身无分文，你的包在沙尘暴中丢了，你应该很庆幸包里什么都没有。”
“什么都没有？里面有好些东西——我的手机、内衣，还有我的脸霜，还有——”
杰克把手伸进口袋，“我们从金字塔上下来的时候，我把你的手机也拿出来了。但是你其他的东西嘛，那都完蛋了。不过，你不觉得你的钱在我口袋里要比被风刮走了要好吗？”
珍妮把头埋在他的胸前，“我知道，你是对的，还好你是个混蛋。”
“很显然。假如我是个真正的绅士，你会在哪里？我估计大概悲剧又要重演。”
“或许吧。”
附近突然传来汽车引擎的声音，他们都抬头看着声音的方向，“有人跟着我们过来了，”珍妮抓住杰克的胳膊，“哦天哪，我们该怎么办？”
他还没来得及回答珍妮，一辆破旧的吉普车就停在了他们身边，车上坐满了流里流气、全副武装的男人。
注释：
[1]玛琳·奥哈拉，生于爱尔兰首都都柏林，在上世纪40至50年代许多好莱坞影片中担任女主角。
[2]弹簧上跳跃的果冻，玛丽莲梦露主演的电影《热情如火》中的一个片段。梦露穿着高跟鞋，步履轻盈。男扮女装的两个男主人公发出“弹簧上跳跃的果冻”的赞叹。
[3]卢克索，埃及古城，位于南部尼罗河东岸。因埃及古都底比斯遗址在此而著称，是古底比斯文物集中地。
