第26章 卧柳柳

村西北油土坡上，有十多窝卧柳柳，一字排开，不知是哪一辈人种下的，还是天然的，连村里的百事通竟爷，吱唔了半天，也说不出个子丑寅卯来。

村里村外，沟沿沟底，河湾河滩，只有那儿有。人们砍上卧柳柳条，在春秋两季试着在别处插秧，最多活一年，第二年不发芽，枯死了。油土坡上的卧柳柳，春天发芽，夏天枝繁叶茂，秋天彻根砍去，第二年依然是那么茂盛，即使是大旱大涝年份，没有丝毫影响。

卧柳柳属丛生灌木，从根部冒出，有两米多高，向四面蓬松，远看，像个半圆的大绿球，静静地滚在半坡上。条子又直又长，上下几乎一样粗细，梢略细些，叶子和柳叶差不多，更绿，更密，也更细致光滑。从夏天开始，孩子们就割上柳条，编小篮子玩。这时的卧柳柳天很脆很嫩，到干透时，篮子全是窟窿眼睛，成筛子了。刚编起很好玩，翠绿色的，篮里採摘些红黄色的野花，惹人喜爱。有时出地玩，怕太阳晒，就编个柳枝花圈帽子，戴在头上，格外凉爽，晒不起暑。到了秋天，家里需编筐子篱笆的，就割一些，去掉叶子，凉晒两天，怯怯水气，就可以编了。不要说老人，这编筐的手艺，孩子们也会，不过是收边子时让老人指点指点。

卧柳柳丛里，有一种小黄鸟，比柳叶还小，飞出飞进，孩子们特别喜欢，很想捉一只赏玩，但小鸟速度太快，眼看到手，又飞了，从未见孩子们捉住过，不要说养活了。到了深秋，小鸟不知飞到了哪里，又在哪儿安家了。卧柳柳一长高，小鸟又不知从哪儿飞来，叽叽喳喳地鸣叫，在不远处翔旋。小鸟不知叫什么名字，孩子们习惯叫柳叶鸟，伏在哪儿，和柳叶差不多。