我和衷曲早在彼此出版第一本书之前就熟知对方。
那时我每周在网上发一篇文章，他亦如此，我为他清清亮亮的文字着迷，不敢相信那些细致温暖的描写，竟来自一个数学老师的记录。
我们的私信里，不时出现来自对方的“加油”，也毫不掩饰文学爱好者十几年的梦想——总有一天要出一本书，要给自己一个交代，只有当情绪落在白纸黑字间，印制成一个带有标价的册子，这才是旁人眼中落地的姿态。
出书，在那时还是个遥不可及的梦想。
我们差不多同一时间接到出版社的邀请，一直以来的坚持没有辜负我们中的任何一个人。两年后，我们都有了让自己“落地”的书，两个青年有了一段励志人生，终于令忧愁的家人放下心来。
然而那之后的日子看似风光，其实也并不好过，写作是一条孤独的路，它永远令你孤独，它也非常辛苦。衷曲在教学和写作之间周旋，身负学生的信任和读者的期待，他没有令任何一个人失望，他为自己寻得一处清净的角落，无论是深夜2点，还是凌晨5点，他都靠文字传递着从前的信念。
我和衷曲一直保持着联系，他是我脑袋浑浊的时候常去聊天的人，他活得那么干净，简直不像俗世里的人。我在遥远的南半球，也同快速发展的世界缺失着联系，我们不懂世界的规则，像是倔强生长的树，我们都一样孤独，孤独中又有很多幸运。
我常去衷曲的公众号转，那里有依然光明的文字，总是令我自愧不如，他的文字和很多人不同，他是一个写故事的人，不碰那些没头脑的热血文章，他刻画的人物、事件，虽来自平凡的生命，却极致细腻。你也许已过了他描写的20岁，但你低下头触摸他的文字，就能回到当年的校服裙摆中。
这是衷曲的第二本书，和第一本不同却又相似，你能够感觉到他身上的担子重了许多，而不变的依旧是笔下的字——和2014年一样，我第一次读他的文字，就认出，那里有信念的痕迹。
读作家虹影的《走出印度》，那里面写着这样一句话：“你的笔落进万丈地狱也会开出三十六朵莲花。”
多像是在说衷曲，教书育人，读书写字，用干净的灵魂，写浩瀚的人生。
我问他：“衷曲，告诉我什么是出书的意义？”
他说——
“如果我从未见过阳光，就不会在阴雨连绵的天气想看破云而出的光芒；如果我从未见过大海，就不会在苦闷的时刻想去听潮起水落。
“我把自己和这个世界交手的心得体会写下来，好的，坏的，温柔的，坚硬的，黑暗的，灿烂的……别人有幸看见，或许能得到一点儿安慰。
“认真写点儿东西，不辜负那些独自走过的岁月。不被捆绑，不被束缚，不理会随波逐流者的话。有一分热，发一分光，像萤火虫一样，可以在黑暗里自己照亮自己，不必等候火炬。”
这段在春天说出来的话，让我确定他还会写很多很多年。
正如，正如你期待的那样。
2017年4月3日
陶朗加，新西兰
