春雪到底还是丰盈，一茬一茬，比起四季草木，显然灵泛得多。如若草木今日枯去，明日便荣，也劳累。我在大雪后的早晨看见背着女儿朝学校奔跑的父亲，也看见穿深口棉拖鞋的母亲，牵着背书包的儿子，在大雪中疾步。我跟在她身后，踩着她的脚印前行。耀眼蓬松的雪地上，她的脚印深浅不一，参差有别。我想着日子如若留下足迹，也一定如同眼前脚印。它们掉落在不同时刻，独步，层叠，一页一页没有重复。它们也将在不同时刻消融，化为一摊雪水，而后蒸发不见。
有春雪的夜晚，我看见月亮长着一层淡黄色绒毛，有时又像一颗刚剥掉外壳的荔枝，水分充盈。这样的夜晚，星星总稀疏，仿佛它们也在不停掉落。这些寥落的星辰，它们的衣着各有不同：橘红、浅粉、淡蓝、莹白、奶黄。我看着它们，再无法将它们想象成更多其他形象，譬如耳钉，譬如猫的眼睛。倒是有一些似是而非的判断，仿佛谬论，茁壮繁衍。想象力不断丢失，美好的事物露出原型，这是个长大的过程，又似乎是个学习的过程。我们一路走来，为什么总有着熊逮旱獭的嫌疑，一些得到，一些丢失。老人说聪明的熊在它明白腋下最终只有一只旱獭时，会气得拍胸脯。我们似乎连胸脯都懒得再拍，毕竟丢失的也只是些清明无用的东西。
午后的睡眠总是漫长，仿佛暗夜与白昼反复交替，又仿佛混沌未经开窍。而梦总是零零散散，如同梨花院落，柳絮池塘。夜晚，依着沙发，听一段柴可夫斯基第一弦乐四重奏，第二乐章仿佛总是在诉苦。换掉，放勃拉姆斯《G小调第一钢琴四重奏》，吉利尔斯和阿马迪乌斯四重奏团的版本。这个小个子的钢琴家，总能在键盘上呼啸风云，我喜欢。然而第一乐章的快板并没有结束，竟又偎着沙发靠背睡去，音响中那一段吉卜赛风格的回旋曲都没能起到干扰作用，醒来时，灯光莹白，叙事曲已经结束，屋角龟背竹的叶子似《千与千寻》中的无面人，窗外寂静无声。
如果明日继续春雪，以至一场白盖住另一场，直到碧桃花刚好早开。那时白雪蹲踞在绯红的花苞上，兔子的耳朵一般，俏皮又秀雅。如果恰巧又有一两枝探出斑驳院墙，墙根走过一只猫咪，这样的景致，在幽僻乡村容易碰到。楼房里的假设来得容易，如同一场雪纷纷扬扬，但也消失得快捷，如同冰水融尽春归去。倒是旧年的记忆比较真实：翌日起来，发现春雪覆盖在云杉的枝杈上，将枝杈压弯，怎么看，云杉树上都是壮硕的雪爪子。
