登陆注册
6347700000001

第1章 八月(1)

1

七月,父亲去附近的温泉疗养,把我、哥哥和母亲丢给了炽热发白的夏日。被强光晒得昏昏欲睡的我们翻开这本假期之书,它所有的页面都闪着眩目的白光,在它们的底层藏着梨子金黄色的果肉,香甜得令人晕眩。

阿德拉在明亮的清晨回来,像果园女神波蒙娜一样从夏日的烈焰中现身。她从篮子里倒出阳光绚丽多彩的美——晶莹剔透、闪闪发光的野樱桃,闻起来比吃着还要香甜可口的神秘黑樱桃,以及包裹着夏日悠长午后精华的金黄色杏子。在这水果的纯粹诗篇旁,她卸下一大片丰沛饱满、有着像琴键一样肋骨的小牛肉,还有水草一样鲜嫩多汁的蔬菜,看起来像死去的章鱼或水母。这些生鲜的午餐食材带着尚未成形的单调味道,那是植物和土地的味道,散发着原野和乡村的气息。

每天,炎炎夏日从我们位于集市广场的二楼公寓那个阴暗的房间穿过:空气的条带在寂静中颤抖,一块块阳光在地板上做着燃烧的白日梦,手摇风琴的旋律从夏日金黄色静脉的深处流出;不知从什么地方传来钢琴的旋律,不断重复弹奏着两三节副歌,音乐晕倒在阳光中白色的人行道上,消失在正午的火光里。打扫完毕后,阿德拉放下亚麻布窗帘,让阴影进入屋内。这时所有的颜色都降了八度,屋子里充满了黑影,仿佛浸淫在深海的光线中。一切都在这绿色的镜子中显得更加混浊,而夏日的燥热则在窗帘上呼吸,在午后的梦境中轻柔地摇晃。

星期六的下午,我通常会和母亲外出散步。我们才刚走出幽暗的玄关,就立刻进入阳光的浴池中。在金色光芒里游动的人们因为炎热半眯着眼睛,好似被蜂蜜黏住了一样。他们的上唇掀起,露出牙龈和牙齿。这走在阳光中的所有人脸上都带着酷暑难当的古怪表情,仿佛太阳给它的信众戴上了一模一样的面具——那是阳光结社的金色面具。老人、青年、女人和小孩,所有人都戴着这张面具会面寒暄、擦身而过。他们脸上涂着一层厚厚的金漆,彼此咧嘴而笑——那是酒神那野蛮异教之神的笑容。

广场上一片空旷,因为燥热而泛黄,上面的灰尘被炎热的风吹过,看起来像是圣经里的沙漠。多刺的金合欢从广场黄色的空地中长出来,活力十足地摇晃明亮的叶片。丛丛的绿叶就像金银丝细工般精致,令人想到古老的哥布林挂毯。看着它们,你会有一种错觉:不是风吹动树林,而是树引起了风。它们戏剧性地晃动自己的树冠,浮夸地弯曲着,展现它们巧夺天工、有着银色里层的叶片,就像是银狐高雅的皮毛。被风打磨得十分光滑的老房子染上了伟大的气氛,充满了四散在彩色晴天深处的回音以及颜色的回忆。仿佛无数个世代的夏日正把这些房子虚伪的釉彩敲落,就像极富耐心的泥瓦匠把发霉的灰泥从房屋的立面刮去,一天一天越来越清晰地露出房子的真正面貌,以及那些从内部塑造它的、命运及生活的容颜。这时,被空荡广场上耀眼的白光弄得失明的窗户正在沉睡,阳台向天空告解它们的空洞,敞开的玄关闻起来有阴凉和酒的味道。

一群衣衫褴褛的人躲在广场的角落,躲避炎夏的火锤。他们包围了城墙一角,不断把钮扣和钱币往墙上扔着玩,仿佛从这些圆形金属构成的星象图中可以解读出城墙真正的秘密——那以刻痕和裂隙写成的埃及象形文字。除了他们,广场上空无一人。人们预期,在这酒桶堆成的玄关之前,会有一头撒马利亚人的驴子被人牵着,穿过金合欢摇曳的阴影走过来。两个仆人细心地把一个重病的男人从热烫的马鞍上拖下来,小心翼翼把他抬上阴凉的楼梯,抬进散发着安息日气味的二楼。[1]

我就这样和母亲走过了溢满阳光的广场两侧,我们曲折的影子投射到沿路的房子上,就像走过一架琴键。方形的人行道石板在我们舒缓的脚步下缓缓流过,其中一些像人的皮肤一样是淡红色的,另一些则是黄色和蓝灰色。所有的石板都光洁平整,被阳光晒得很温暖,有如天鹅绒般柔软,像是溢满阳光的脸蛋,让人踩得几乎认不出来,愉快地遁入虚无。

终于,在史崔斯卡街的转角,我们进入了药局的阴影中。在药局宽敞的橱窗里摆放着一大桶覆盆子果汁[2],让人想起镇痛剂的清凉,以及各式各样能纾解痛苦的膏药。往前走过更多房屋,这条街渐渐无法维持城市的品位和教养,就像一个乡下人从城里回到自己的村子,沿途一件一件抛弃优雅的服饰,在越来越接近故乡的时候,他又慢慢变回一个农夫。

郊外的房子和它们上头的窗户一起淹没在小花园繁芜的花草中。它们被伟大的日子遗忘,宁静又蓬勃地繁殖出各色各样的香草、花朵和杂草。它们享受着这段空白,可以在时间的边缘、在无尽白昼的边界做梦。在那儿有一株生了象皮病的向日葵,高高地长在粗壮的茎上,穿着黄色的丧服,等待自己沮丧的生命走到尽头。它臃肿可怕的躯壳在重压下弯折扭曲,而天真的风铃草和小野花穿着她们新浆好的白色和粉红的衬衫,无助地站在一旁,无法理解向日葵的巨大悲剧。

2

纠结缠绕的野草、杂草和飞廉[3]在午后的火焰中熊熊燃烧。午睡的花园充满了苍蝇嘈杂的嗡嗡声。金色的麦茬在阳光中尖叫,像是红褐色的蝗虫。在凶猛的热浪中,蟋蟀疯了似的嘶吼。荚果里的种子宁静地爆裂,有如弹跳的蚱蜢。

在靠近栅栏的地方,那件草做成的皮大衣隆成一个小丘,仿佛花园在睡梦中翻了个身,而它农人般厚实壮硕的肩膀则与大地融为一体,在寂静中呼吸。在那儿,八月邋遢而旺盛的女性生命力滋长出一片肥大的牛蒡,它们毛茸茸的巨大叶片和肥厚茂盛的绿色舌头支配了整个地区。那些牛蒡像是丰乳肥臀的妇女,大剌剌地摊开裙子往地下一坐,身子大半被起伏的裙摆吞没。在那儿,花园免费提供最便宜的野生接骨木、闻起来有股肥皂味的车前子、带着烈酒气味的薄荷和各种八月粗制滥造的劣等货。但在栅栏的另一边,在夏天长满愚蠢野草的丛林后面,有一座被野生飞廉包围的垃圾堆。没有人知道,那是八月进行它盛大的异教徒狂欢仪式的地方。在栅栏旁长满野生接骨木的垃圾堆上,放着疯女图雅的床——我们都这样叫她。在废弃物和垃圾上,在旧锅子、拖鞋和石膏残片上,矗立着一张绿色的床,它的一条腿断了,用两块砖头支撑着。

这座废墟上的空气因为炎热而变得狂野凶猛,被阳光激怒的马蝇在空中迅速穿梭,划出一道道闪亮的光芒。空气猛烈地颤动,仿佛被一个隐形的拨浪鼓拼命摇晃,激动得几乎发狂。

同类推荐
  • 金江儿女

    金江儿女

    《金江儿女》是一本约50万字的长篇小说。它以原西康省(今属四川省)宁属地区会理县地下党和地下党如何让发展、领导“宁属地区金江游击队”为主线,讲述了中共地下党员机智勇敢、坚强不屈,由无到有、从小到大,发展组织游击队,领导人民群众,与国民党反动派进行斗争的故事。
  • 金武士

    金武士

    你只有爱她的权利,而无强迫她爱你的权利。真正的爱是不需要回报的。爱与死对你来说,你都是无能改变的……你不能强迫他人的爱,你的被征服者、你夺取的女人爱你。你也避免不了死,你拥有天下,却不能延长你的生命,你的寿是注定的,你不能多享一天一夕一辰一时一分一秒。虞初的母亲相信数百万兵马俑中有一个金武士俑。这个武士俑是用足足一战车黄金塑成的。它是一个铠甲武士俑,还是一个战袍武士俑,不得而知。全金的或者说纯金的战袍与全金的或者纯金的铠甲,哪个更具有艺术价值,没见到实物,真是不好判断。价值应该是相当的,不会有高低上下之分。这个金武士俑迄今全无踪影。
  • 西夏死书1:死书里的不死传说

    西夏死书1:死书里的不死传说

    汪东城、贾青主演《西夏死书》同名影视剧2018重磅开播,一起回味小说经典。南派三叔鼎力推荐,一套连续畅销7年,累计销售超50万册的超好看探险奇书。一连串诡秘莫测的事件,将唐风等人席卷其中,为探寻这件神秘的“西夏嵌珠宝缠莲纹玉插屏”背负着怎样骇人听闻的真相,他跟随韩江等人历经重重艰险,从川西的羌寨到郎木寺,从那摩大峡谷到阿尼玛卿雪山,随着调查的不断深入,更让人感到匪夷所思的事情一件件涌现。
  • 德川家康(新版)1:乱世孤主

    德川家康(新版)1:乱世孤主

    日本版的《三国演义》,史书、权书、商书“三书合一”,政企商业领袖必读图书!一部日本首相要求内阁成员必须熟读的书,一部经营之神松下幸之助要求松下干部必须研读的书,一部美国驻日大使认为,要了解日本、超越日本,必先阅读的书,一部韩国媒体评为“影响韩国CEO最有价值古典图书。”美国前驻日大使赖世和说:“每一个日本人都是一个德川家康,要了解日本、超越日本,必须先了解德川家康。”德川家康究竟是何许人?德川家康结束了日本百余年的战乱,开创三百年太平盛世,建立了完整意义上的日本国。《德川家康》将日本战国中后期织田信长、武田信玄、丰臣秀吉、德川家康等群雄并起的历史苍劲地铺展开来。
  • 慢慢慢慢爱上你

    慢慢慢慢爱上你

    从不良少女变成女法医的第二年,我在解剖台上重逢了自己的情敌,也是我曾经最好的闺蜜。她的丈夫前来认尸,我终于又见到了爱过的那个男人。十六岁生日那天,做保姆的老妈把一个大男孩带回家,告诉我他是雇主不能见光的私生子,以后跟我们一起住。是他告诉我,这世上没有坏女孩,只有犯过错的好女孩。他还说,以后有男人说爱你,要小心,慢慢慢慢爱……可他没说,那个对我说爱的人,可能就是他自己。一场始于青春的边缘之爱。从十六岁到三十岁,从女孩到女人,从过去到现在,我……慢慢慢慢爱上了你。
热门推荐
  • 药师琉璃光如来消灾除难念诵仪轨

    药师琉璃光如来消灾除难念诵仪轨

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 奥法学者

    奥法学者

    穿越魔法世界,带着一根神奇的能量弦。可以当记事本,可以当计算器,可以当摄像机。记忆咒文?小菜一碟。魔法因子计算?轻轻松松。施法手势?过目不忘。这根能量弦究竟是什么?它还会有更多神奇的能力吗?魔力网络交流?自我复制魔偶?超大规模集成法阵?世界笼罩着一片迷雾:魔法之上的源力,灵魂出窍的意识空间,千年前的大灾变,扭曲的转生者,正在兑现的预言,被封印的天使,恶意的神明。又该如何找寻真相?
  • 亿万爹地强势宠

    亿万爹地强势宠

    六年前,她被妹妹陷害,一无所有,被迫逃到异国避丑。临行之际却不料被自己好心救的男人,意外生情。六年后,她带着天才宝宝归来,这包子做的第一件事,就是帮助妈咪把亲爹坑回来。从此,她夺回一切,过上了开挂般的人生。“女人,你偷了我的种这几年,处处跟别人说我死了?”夜深人静,她被逼到墙角,动弹不得……““你始乱终弃,还不负责,我自然当你不存在了!”男人霸道的进入她的生活:“我负责,把这些年欠你的一次一次补回来,让你知道我的存在!”
  • 天擎

    天擎

    京城,天子脚下,最近竟然出现一名采花飞贼,先奸后杀,稍有反抗者,便行残虐,弄得京城之中稍有姿色的大家闺秀人人自危,一时间人心惶惶。某日,礼部尚书宋天擎清晨起身,穿好朝服准备上朝。他不由得心中奇怪:自己的宝贝女儿今日为何竟不似往常一样前来请安?宋天擎心血来潮,慢慢地踱步到女儿宋明珠的房门外,却见窗户大开着。他心头不由一凛,三步并做两步冲进房间。
  • 我只愿爱你如初

    我只愿爱你如初

    我爱上你,永远不后悔!可你,现在还爱我吗?
  • 爱上已婚女人

    爱上已婚女人

    今天跟往常一样,姜然午觉睡醒后,悠闲的煮了一杯咖啡,想让它涩涩的苦味唤醒身上每一个昏睡的细胞,随手拿起遥控器,漫无目的的随意乱播了一统,看看时间妞妞差不多该放学了。拿起车钥匙悠闲的渡出了家门。妞妞在她们这个城市一家私立幼儿园,这所幼儿园设施环境以及教师都是一流的,当然,收费也是一流的。她们一周只休息一天。早晚接送妞妞时,幼儿园附近的车位,是最令姜然头痛的事了。转了近两圈,才发……
  • 穿越之风沁

    穿越之风沁

    她的前生被未婚夫和亲人背叛,这次她重生而来,不想再活得如此窝囊,不想再受人欺骗。今生,她遇到了视自己为珍宝的父母,想要好好珍惜。今生,她要活得自在,活出新生,不再受制于人。他是新晋的武林强派磐门之主,他的身份神秘,容颜绝色,心性冷淡且腹黑诡谲。当她遇上他,又会碰撞出怎样绚烂的火花?她的重生又会经历何种异变?她还能随心所欲么……--情节虚构,请勿模仿
  • 余生同你共悲欢

    余生同你共悲欢

    五年前,她知晓了两人父母那一辈的恩怨。她狠心的离开他,而他是天之骄子的身份,五年前,他就是一个典型的富家公子,可以说是无赖,却偏偏栽在了未成年的她的手里。五年后,他们都变了,她独自为自己撑死了一片天,而他在五年中经历了她永远都想不到的蜕变。再次相遇,两人针锋相对。虽说曾经恨过,但更多的是不舍……
  • 重生之嫡出正妃

    重生之嫡出正妃

    她是权倾朝野的镇国公嫡出之女曾凝玉。不幸被亲王庶子的伪善蒙蔽了双眼,以为他是可以托付终身的良人,她动用家中的势力一步步将丈夫扶上王位后,却被“凤凰男”反咬一口,联合皇室将曾氏抄家,使得家族没落,父兄流放。她亦被迫自杀,好给丈夫新迎进门来的妾室让位。时光回溯,她重生回到了十四岁,出嫁的前两年。她这才发现,以前自己倚仗身份,不消计较,小瞧了身边的人。原来他们各个精明,懂得算计。这一次,她擦亮双眸,识别出那些精于算计的伪善小人,走出一片符合自己身份的锦绣前程。有恩报恩,有怨抱怨。当然,最关键的是避免皇帝把功高震主的曾家灭掉。在移动手机阅读平台上使用的名称为《铁血嫡妃权倾天下》
  • 今夜请小心

    今夜请小心

    本书只讲江湖,那个年代的江湖。讲给没有经历过那个年代的你听。