1979年，《美国文学史》曾耐人寻味地使用了“选集之战”（war of anthologies）一语来描述因谋求形式主义与激进主义诗人之间，洛威尔与威尔伯以及艾伦·金斯堡之间的互认而引发的冲突。除了作为参考书，“读本”或文选渐渐不再被视为是向学生或公众呈献文学的最公正的形式，流行的观点认为，当人们接触诗歌、戏剧和小说时，不应受到评论家的制约干扰。即，阅读但丁无须想到维吉尔。然而，教材文选本身就是当代文学批评的重要部分。克林斯·布鲁克斯、罗伯特·潘·沃伦、欧文·豪、马克·肖勒、霍华德·芒福德·琼斯、W.H.奥登、马克·范多伦，乃至莱昂内尔·特里林等此类书籍的编撰者，以其权威性支持了这一设想——某些文学创作一定比其他作品更严肃更圆熟，这种设想对我们的认可经验是不可或缺的。向读者提供可信的古今文学导读——无论读者是否从中获益良多，有一点不容忽略：种种公认的文化参考丛书经常钳制着当代话语。在我看来，这益发导致了训诫癖（didacticism）。
即使评论家们在编辑教材文选时，并不总是裨益读者，他们总是努力令批评本身明白晓畅，切中肯紊。莱昂内尔·特里林收录在《文学体验》中的文章，1967年首次由纽约霍尔特，莱因哈特和温士顿公司出版，展现了对文学与人生之关系的一流见解。显而易见，他认为在智识方面要殚精竭力，只有唤起读者的意识和回应，才是对他们最佳的善待。公允地说，这证明了莱昂内尔·特里林的意图——他在《导言》中声明：“我所写的并不传达什么特别的文学理论或批评方法。”这一免责声明，就是来自于《自由的想象》、《超越文化》及《持反对意见的自我》的作者[1]！
作为文选出版人，我必须表达对《文学体验》的歆羡。特里林逐一评鉴了这五十二部文学精品，《导引》在此照单全收，他并不满足于仅仅描述传统文类或陈述一种普遍的批评教条——把绳镐递给帕纳萨斯[2]的登山者。不，他袖手旁观，绝不推逼提拉，只是随时准备向你提示前面的陡坡和岩缝。在重读《导引》的过程中，我发觉，阅读莱昂内尔·特里林能使一个人感受到自身非凡的领悟力。
最后，我必须提到戴安娜·特里林[3]——哈考特·布雷斯·乔瓦诺维奇出版公司《莱昂内尔·特里林作品集》同型版的编者，她曾与我商量是否有可能添加一个索引，录入评论所涉作品的各种版本。这份参考书目对本书读者而言似乎十分有益，但我们发现相关资料太过庞大，难以悉数录入；而且任何一种书目清单都必将速朽。如果莱昂内尔·特里林指引你走向书架，或求助于书商或图书馆员，那么，祝你“旅途”愉快！
威廉·乔瓦诺维奇
