登陆注册
6286200000001

第1章 译序

还是在十几年前吧,我在大学念书,深夜读英文原著《小妇人》(Little Women),读到劳里因乔拒绝了他的爱,痛苦之下离家远行时的情景。分手时乔跟在他的身后,想趁他回头时跟他挥手道别,他果然回过头,返回来,用手臂绕着她,说:

“哦,乔,难道你不能?”

“特迪,亲爱的,我真希望能!”

然后劳里挺直身子,说:“好的,别在意。”随即再不发一言,转身离去。呵,但这可并不好,乔心里也确实在意,当他头也不回地离她而去时,她知道男孩子劳里是永远也不会再回来了。

我不禁感叹唏嘘,连忙一气把书读完,竟彻夜不知疲倦。以后每每留意书店,却一直没有看到这本书的中译本(恕笔者孤陋寡闻),心里便萌发了要把这本书译成中文的愿望。后来看杨绛女士的《杂忆与杂写》,其中《记杨必》一文便载有她们姐妹年轻时一起谈论《小妇人》的情景,可知这本书早年在我国就已有一定的影响。今终有机会把它再次介绍给读者,深感欣幸。

《小妇人》的作者路易莎·梅·奥尔科特生于一八三二年。她的父亲布朗逊·奥尔科特是马萨诸塞州康科德一位自学成才的哲学家、学校改革家和乌托邦主义者。他一生沉迷于对理想的追求,以致无力负担家庭生活。维持生计的担子先是落到他妻子身上,而后又落到他那富有进取精神的二女儿路易莎·梅的身上。在她父亲演讲,写作,跟声名显赫的爱默生、霍桑、梭罗等朋友一起交谈时,路易莎就到学校教书,当女裁缝、护士,做洗熨活。十九岁时她甚至出去做用人。虽然收入微薄,却也解决了家里的燃眉之急。她的创作更使家庭经济有了好的转机。她在文章中写道:“我要以自己的头脑作武器,在这艰难的尘世中闯出一条路来。”

路易莎十岁开始热心于业余戏剧演出,十五岁时写出第一部情节剧,二十一岁开始发表诗歌及小品。她在内战期间短暂的护士经历使她写成《医院随笔》(一八六三)一书。

不过她的收入主要来源于她自一八六一年开始以A.M.巴纳特为笔名写成的惊险小说,这些故事如《波林的激情及惩罚》等,以意志坚强、美艳动人的女英雄为主角。然而,一直到一九〇四年以后,这些故事才被确认为奥尔科特的作品。

一八六八年,名誉和成功不期而至,一个出版商建议她写一部“关于女孩子的书”。她便根据孩提时的记忆写成《小妇人》,书中把自己描写为乔·马奇,她的姐妹安娜、亚碧·梅和伊丽莎白分别为梅格、艾美和贝思。她重新塑造了奥尔科特姑娘们的崇高精神。书中许多故事取材于现实生活,不过现实生活中的奥尔科特一家的经济状况远远不如她笔下的马奇一家。出乎作者意料的是,《小妇人》打动了无数美国读者,尤其是女性读者的心弦。之后,路易莎又续写了《小男人》和《乔的男孩子们》(一八八六)。一八七三年她又以小说形式出版了自传《经验的故事》一书。

路易莎在成名后继续撰写小说和故事,并投身于妇女选举权运动和禁酒运动。布朗逊·奥尔科特和路易莎·梅·奥尔科特同在一八八八年三月逝于波士顿。

《小妇人》是一本小说化的家庭日记,一本道德家世小说。马奇家四姐妹对自立的追求以及她们对家庭的忠诚眷顾构成了一个贯穿全书的矛盾,使故事熠熠生辉,情节生动感人。梅格可以如何高贵、虚荣,却仍然属于马奇家的一员?乔的创造力和躁动的感情可以达到什么程度,而不至于扰乱家庭的安宁?艾美可以表现得如何优雅、自私,却仍然得到家人的爱?贝思可以如何忘我无私,同时又得以生存下去?这是一本自我抑制和自我表现相结合,实用主义和乌托邦思想并存的小说。

马奇家的女人个个都是艺术家。乔写作,艾美绘画,贝思弹琴,梅格写剧本、演出、管理家务,母亲谆谆善诱,营造了一种有威信、异常活跃而又自律的生活。她们各自得到了自己需要的和应得的东西。艾美虽然放弃了自己最高的艺术抱负,却终于成为一个真正的淑女,一个出资扶弱助贫并可以从事艺术工作的人。梅格虽然永远也不能成为她曾朝思暮想的有钱人,却在最吸引她的家庭生活中学习、成长。贝思生命短促,她的音乐严格说来也只是一种家庭消遣,但作为一个聪慧、有爱心、为大家所疼爱的家庭成员,她真正享受到了那种适合自己的生活。乔必须长大,但她不能如读者所希望的那样和劳里建立爱情关系,她得把家庭放在第一位。《小妇人》用朴实无华的写实手法把四姐妹的命运展现在我们面前,它不断地提醒我们:我们要过的生活其实十分简单,简单的生活本身就是一种幸福。自制在这里并非等于失去自我,而更是一种自我的选择。

《小妇人》受美国当时第一大思想家爱默生的影响,强调个人尊严和自立自律的重要,体现了奋发有为的美国精神。马奇姐妹结社办报,写剧本,演戏。为减轻家里的经济负担,乔出去照顾马奇姑婆;梅格在金斯家做家庭教师;乔勤奋写作,终于成为作家;梅格宁愿放弃马奇姑婆的遗产,嫁给了清贫的布鲁克先生,夫妻二人同甘共苦,使小家庭充满了幸福。马奇姐妹明智、自由地选择了自己的生活道路,她们的归宿虽然各不相同,但都是自强自立的结果。

善良仁爱是马奇家的女人所共同拥有的品质,而乔和贝思是一对最具牺牲精神的人物。贝思默不作声地为大家做事,她为帮助赫梅尔一家而得了猩红热。乔对劳里并非无情,但她这种感情太纯真了,纯真得不掺杂一点私心。她喜爱劳里是无可置疑的,甚至打算让梅格嫁给他,后来,她以为自己最疼爱的贝思爱上了劳里,又忙着为贝思打算。她认为“只要我们其他人不挡道”,劳里也一定会喜欢贝思的,而“由于除了她自己外,没有人挡道”,她觉得“应该尽快把自己处理掉”,于是决定离家躲避。当知道贝思并没有爱上劳里时,她这样说:“还有艾美留给他,他们会十分般配的。”她“现在没有心情谈这种事情”,她关心的只是贝思的身体。待她终于成长起来,并渴望得到爱情的时候,她却永远失去了劳里。

《小妇人》把道德美看作一个特殊的目标,使全书蒙上了一层道德色彩。而所谓道德,亦即是整个纯真人性,是人类心灵深处至真至善的东西。歌德说:“它(道德)不是人类思维的产品,而是天生的内在的美好性格。它多多少少是一般人生来就有的,但只在少数具有卓越才能的心灵里得到高度显现。这些人用伟大事业或伟大学说显现出他们的神圣性,然后通过所显现的美好境界,博得人们的爱好,有力地推动人们进步。”(《歌德谈话录》)这正是书中的美学意义所在。真善生美,美生艺术,《小妇人》由此成为美国文学的经典著作。《小妇人》初出的时候,奥尔科特只希望能在商业上稍有吸引力,但是到一八九〇年,埃德拉·切尼,她的第一位传记作家,这么说道:“二十一年过去了,又一代人已经成长起来,但是《小妇人》仍然保持着稳定的销量。母亲们读着这些姐妹们的童年,延续着自己当年的欢乐。她们看着这些小姐妹的脸,不由露出灿烂的笑容,或者因为读到喜爱的小姐妹的死而热泪盈眶。”一个多世纪过去了,这本书的光彩未有稍减,它仍然像一块巨大的磁石,牢牢地将一代人与另一代人联系起来,它用无限温馨甜美的家庭生活打动着一代又一代读者的心。在最近的几十年里,妇女的境遇发生了翻天覆地的变化,但是作为一个母亲,一个妈妈,有一个地方永远是她们最钟爱的,那就是我们都曾生活过而且一直在生活着的家。

同类推荐
  • 骗翻天(六)

    骗翻天(六)

    旁边吃饭的几个人听了这话都扭头看,这几个人都是商号的伙计,当伙计的也挣不了几个钱,省吃俭用攒个几十块钱,也都是存在张五婆那儿,听了周小雨说有五百块钱存在那儿,都扭头看这个姑娘。卢弘侠吃惊似的问道:“你真的存了这么多钱?”周小雨做出不高兴的样子说:“怎么,哥小瞧我,怕我没这么多钱?”卢弘侠啧了一声,做出着急的样子说:“那你还不快取出来?再不取出来,怕你一分钱也拿不到了!”
  • 光昭日月十二枪

    光昭日月十二枪

    古道人烟稀。官道口,茶亭外,一名儒雅的刀客正向卖茶老人问路:“老人家,往鸡鸣驿去,可是走这条道?”说着,指了指左边的一条宽阔道路。卖茶老人看了对方一眼,点了点头。未等儒雅刀客踏上鸡鸣驿古道,一匹白色骏马急驰上前,挡住去路,一人喝道:“且慢!”儒雅刀客微微一惊,抬眼打量对方。马上端坐着一条大汉,红脸膛,扫帚眉,神情威猛。儒雅刀客冷冷问道:“阁下有何贵干?”红脸大汉道:“你可是要去鸡鸣驿?”儒雅刀客道:“为何要告诉你?”红脸大汉冷笑一声,霸气十足地说:“非说不可。”
  • 猎点行动

    猎点行动

    《猎点行动》是一部文学作品,采用了小说惯用的虚构和夸张的表现方法,同时兼顾合法以及保守国家秘密。作品中描写了若干个事件,故事中的国家、机构、地点、人物、事件、情节等皆为虚构。这本书意在让社会大众了解地理信息安全的重要性,传播地理信息安全的有关知识和法律常识,唤起人们对维护地理信息安全的责任意识,以求人人都能自觉地维护地理信息安全,这就是写作《猎点行动》的初衷。
  • 致命裁决

    致命裁决

    一位雄心勃勃的律师,一位意志坚定的母亲;一件疑是连环杀人的案子,一件是牵涉到儿子致命的审判;律师萨拉·纽比正全力以赴为当事人犯洗刷罪名时,却发现陷入另一件案子的儿子似乎也牵涉其中……
  • 爷爷进城

    爷爷进城

    无为,原名赵亮。甘肃平凉人,定居广西北海。出版有中短篇小说集《周家情事》。广西作家协会会员!
热门推荐
  • 俊美七少

    俊美七少

    《合卺词》镜子的古文镜子新文《重生—硬碰硬》莫桐未,现代能力颇高但懒散不称职的逍遥杀手,一朝穿越跑到民国,成了临安军督军。临安原总督军流失在外的女儿,排行老七,绝色倾城,本为佳人,世人却皆为男儿身,人称莫七少,征战杀场。一穿就继承了原身的所有恩恩怨怨,据说杀了清允军老督军,境遇颇狗血。风倾宇,清允军老督军七子,人称风七少,长相俊美绝伦,能力天资傲人天成。父亲老督军一死,从法国回来任清允总督军之职。志向颇乌龙,以游戏折磨临安督军莫七少为乐。誓为父报仇。军阀割据,狼烟四起,场场杀戮,恩怨纠缠。是谁在爱恨中迷失了前途,走向了情感的不归路?风火弥漫,挥刀斩棘,点点花红,意乱情迷。是谁在争战中模糊了双眼,沦陷对方无心铸起的城池?民国乱世,一场纠葛,且看俊美两个七少,孰胜孰负?终是,谁负谁的倾城,谁染谁的华池。片段一:风七少黑洞洞的枪口顺着莫七少的精致五官一点点下滑,额头,眉宇,鼻息,嘴唇,脖颈,一路对准心脏的位置。俊眉一挑,语气不羁玩味:“都说莫七少是个娘娘腔,依我看倒像个绝色倾城的佳人呢。”莫七少淡笑如风:“竟不知众人口中极爱美人的风七少还有这样诡异的嗜好,到底是佳人还是男人,风七少要不要亲自尝一尝?”一阵薄香扑面,一张冷唇贴上来,细细吸吮,一点凉意一点诱惑。莫七少一惊,猛然推开,恶狠狠的擦拭嘴角冷斥:“你真是个变态!”风七少撇撇嘴,风轻云淡的笑开:“别说,这男人的味道比女人的还要好上几分。”片段二:喧哗的人群洋溢着沸腾的喜悦,清允统帅风倾宇娶亲。门当户对,几省督军的掌上明珠,娇滴滴的军家小姐。人群被拔开,喧哗即刻止息。来人一身戎装,肤胜白雪,眉似远山,眸若星辰,盈盈浅笑间唯有风情万种。嘴角一抿,透出男人的坚定和强硬。飒爽的气质与隐约的婉约矛盾又强烈地融合在一起,令人连感叹都变成了惊艳。“风倾宇,你想娶亲可问过我?我莫桐未不许,你风七少夫人的位子就得给我莫七少留着!”众人再次唏嘘哗然,临安军主帅莫七少来劫风七少的亲,这……这男人和男人啊!成何体统?!风倾宇懒散的揉了揉眉宇,面带微笑,波澜不惊的样子:“莫七少好大的口气,我风七少粘着你的时候,你都不要。现在来说这样的话算什么?”莫桐未一挑眉宇,颇显无赖,纤手一扬,笑道:“看好了,自己签的卖身契,风七少堂堂清允督军想赖帐么?”风倾宇一怔,笑开。
  • 不灭界

    不灭界

    【热血新书,火爆玄幻】末法之末,天地大变,灵气复苏,天地重回上古年间!万族并起,乱天动地,诸圣争霸,姜辰以不灭体踏上举世皆敌之路!凡日月所照,江河所至,皆为我人族疆土!
  • The Persians

    The Persians

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 伪装萌宝甜又甜

    伪装萌宝甜又甜

    或许是孟婆忘记给顾音冉喝孟婆汤了,也有可能是因为那碗孟婆汤功效不好。顾音冉在转世后记忆并未消失。而且还投胎到了五大家族中的顾氏,父母和哥哥把她宠上天,简直不要太幸福。当然了,至于这是不是因为顾音冉上一世拯救了银河系,咱们就不得而知了。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 一段残缺美

    一段残缺美

    一段爱情,一段暧昧,回首时,已是一段残缺的美好!
  • 总裁大少爷的未婚小妻子

    总裁大少爷的未婚小妻子

    无意中在大雪救了何氏集团老爷子,却没想到竟然是何氏唯一的女儿,并且认识了同是四大家族的景云,由此开始了一场甜蜜的爱情
  • 冷傲老公别纠缠

    冷傲老公别纠缠

    “抹茶,还想逃吗?”某男一手撑墙,一手勾起某女的下巴,冷漠的话语中带有很明显的戏谑成分.她,阡陌茶,只是一个局长不疼,组长不爱的悲催小警探,被派遣到传说中暴力学院——南城,就此,她的战争开始打响。第一次,学院里面瘫三无的她不小心把他的衣服烧着,随后溜之大吉。第二次,酒吧里穿着暴露的她不小心跌在他的身上,相继又落荒而逃,而这次,暴露真实身份的她出现在他的面前,得到的却是……
  • 校园之我家男神有点甜

    校园之我家男神有点甜

    【校园爽文,1v1男强女强,宠虐并发!看准入坑!】 她是杀手界最强组织K的王牌精英,他是掌有帝国经济总脉和大部分掌管权的庞大家族帝家的血脉,两个人相识、相爱、相杀,他们历经了风风雨雨,只为一个字——情。 霸气帝少遇到老婆直变呆萌小奶狗?!杀手界第一女皇是妻管严?!『浅浅新文来袭,《校园之我家男神有点甜》来了!既甜蜜又虐心,浅浅保证让大家“吃文”吃得爽爽的!ヾ(≧O≦)〃嗷~』
  • 唐朝诡事录

    唐朝诡事录

    千年前的唐朝,万邦来朝,是当之无愧的世界中心。优越的物质生活,多样的文化融合,催生了唐朝人极致的想象力。李白、杜甫、王维、孟浩然、白居易等一代传奇诗人,用他们的诗句,描绘出一幅幅华丽的大唐美卷;而穿行于市井之间的贩夫走卒,则用他们更加不羁的想象力,在唐朝的夜幕中勾勒出神魔鬼怪的憧憧魅影;甚至当朝的宰相,也会在入夜之后,关起房门,点上一盏烛灯,开始写鬼怪故事。所以,当唐朝的夜幕降临,如果某一间屋内还闪烁着烛光,而且薄薄的窗户纸背后,时而私语窃窃,时而惊呼阵阵,那一定是有人正在分享今天刚听来的一段秘史、怪谈或是惊悚传闻。