一、三十六号
作为一个恪尽职守的人，黄大方总会在每天傍晚准时出现在清江路，令这条著名商业街上的所有人都禁不住大皱眉头，但还不得不笑脸相迎。当然，黄大方也会还以友好的笑容。
“怎么样，今天的份钱准备好了吧？”他亲切地拍着大家的肩膀，“没有麻烦是最好的，和气生财，和气生财！”
偶尔有人一下子拿不出钱来，他也决不生气，而是体现出人如其名的大方：“没关系，明天补上就行了，外加三成利息。”
“与人方便，自己方便嘛！”他补充说。不过另一方面，此人也极有职业道德，保护费就是保护费，除此之外，他连别人一个鸡蛋都没拿过。因此当这天晚上，他提出要借地休息一下时，泰丰酒楼的汪掌柜显得颇为惊讶。
“快，送黄大爷到最好的雅间，”他赶忙冲着伙计吼道，“招呼老郑做一桌……”
黄大方疲惫地摆摆手：“不用了，我就是有点累，借你这儿休息一下，随便给我找个地方就行。”他的面色蜡黄，看来的确状况不佳。汪掌柜不敢多言，仍然命令伙计将他送到了雅间，然后悄悄掩上门。
此后黄大方一直没有从雅间里出来过，汪掌柜也不敢去惊动他老人家。但外间的客人走了一桌又一桌，月上中天，到了打烊的时候，他终于忍不住了，亲手捧了茶壶去敲门：“黄大爷，您要不要换壶茶？”
但黄大爷没有应声。汪掌柜壮着胆子轻轻推开门，探头一望，随即连楼下正在打扫的伙计都听到他撕心裂肺的惨叫声。
蛮虎一直偷偷喜欢着隔壁摊位那个每天清早过来卖花的小姑娘，但他也很清楚，夸父和人不可能在一起，所以只能在心里默默地想一想而已。两人的摊位挨在一起，一个卖菜一个卖花，两个月了，他只知道对方的名字叫小翠，知道这姑娘住在城南的贫民地带，每天天不亮就过来，很晚才回家，经常天都黑了，还看着眼前剩下的几枝花发愁。而最近天气越来越冷，卖花的生意更不好做。每到这时候，蛮虎就很同情：菜卖不出去大不了带回去自己吃，反正夸父饭量大，可是花卖不掉怎么办呢？他有时会在街边找来招来几个小孩，偷偷塞给他们几个钱，让他们把剩下的花都买走。
但是今天她没有来。蛮虎心里始终被不安的情绪所笼罩，这不应当是她的作风。他等了好一会儿，直到太阳的热度已经让他的额头微微出汗，终于觉得自己无法再等下去了，于是匆匆收拾好摊子，走向城南。
夸父在这样的和平年代虽然不算罕见，但走上路上依然是引人侧目，但蛮虎顾不上去在意。走到城南才反应过来，他压根不知道小翠住在哪儿，城南那么大，却到哪里去找？正在踌躇，却发现前方乱哄哄的，好像发生么什么事。人们脸上挂着惊惶而略带兴奋的表情，叽叽喳喳地谈论着什么。
一些捕快模样的人一面喝散人群，一面向前疾奔。突然之间，他心里有了一种很不详的预感，好像有什么滑腻冰冷的东西在心里爬动。他深吸一口气，慢慢跟了上去，每跨出一步，那种恐惧感就加深一层。
牛阿四双目圆睁，牙关咬得咯咯作响，手里的木棍几乎要被捏断了，身边的牛阿二慌忙按住他的胳膊。
“捉奸在床！兄弟！”他说，“你现在进去，他们俩什么事都还没做呢，随便编个借口就能跟官府搪塞过去，你就变成恶意行凶了！”
“我他妈的怎么能忍得住！”阿四近乎咆哮着说，“这要换了是你老婆，你怎么做！”
阿二恼了：“你明知道我没老婆还那么说！”
阿四知道自己说错了话，不敢再多言，但心中冲将进去把这对奸夫淫妇痛打一顿的念头仍然没有消除。他强忍着怒火，耐心等待着，耳中隐隐传来男女二人的调笑声，充分体会到了什么叫做痛不欲生。身上不断有蚊虫飞来爬去，在他的身上留下一个个红肿的疙瘩，这更增添了他的火气。
但是这对狗男女似乎就是不着急，还在罗罗嗦嗦地说着些什么，牛阿四眼睛里都快喷火了。正当他按捺不住准备先打了狗日的再说时，却忽然听到老婆的尖叫声。
“你怎么了？喂，说话呀！”老婆的声调已经完全变了，“妈呀！救命呀！”
阿四顾不得其他，从地上跳起来，破门而入。阿二叹了口气，只好跟进去，但刚到门口就被狠狠撞了一下，摔倒在地。
撞倒他的是弟弟阿四。阿四面色惨白，五官变形，嘴唇颤抖着半句话也说不出来，他不理会哥哥的叫喊，好似一只受了惊的兔子，一溜烟就没影了。
阿二揉着胸口慢慢站起来，嘴里咒骂着发疯的弟弟，扶着门框往屋里看了一眼。然后他肆无忌惮地晕了过去。
以上事件均发生于十二个对时之内，发生于某一个微寒的深秋，发生于黄金港口淮安城。淮安城是一座了不起的城市，这座城市的与众不同之处在于，人们都忙碌于赚钱，通常对一般的市井流言缺乏足够的热情。对于他们而言，与其去关心谁谁谁家的地窖里藏了多少金子，倒还不如自己踏踏实实想办法从别人口袋里榨出点钱来。一位署名叫邢万里的旅行家——据说全九州的旅行家都叫邢万里，以便形成品牌效应，不知道是不是跟淮安人学的——曾在书里说：
“我很惊叹于淮安的忙碌与充实。人们像奔流的海水一样永远不知疲倦，连行走的速度都比其它城市的人要快。这里的人总是精明而务实，虽然关注各种细节，却决不会把一丁点注意力放在与自己生计无关的事物上。当我走在淮安，向人们打听淮安的风物人情时，他们的反应往往是冷漠而敷衍的，后来我换了一种方法，有意无意地流露出对他们经营的货物的些许兴趣，他们会立即转变得很热情。”
但在这一天，这一个看似再平常不过的清晨，整个淮安陷入了一种无法遏制的恐慌，这种恐慌上一次蔓延的时候，还得追溯到早已结束的乱世时代。那时在朝不保夕的战火阴云下，人们终于发觉，生意上的事没有太多好关心的了，还是自己的命最值钱。
现在，这样一个类似的时期似乎又悄然来临了。人们都在交头接耳、窃窃私语，流传着同样的担忧：下一个会轮到我吗？
“说不定下一个就会轮到我呢，”传令使喃喃地说，“这是我这一生所见到的最诡异的事件。”
“轮到你？只怕你还没这么好的运气，”三十六号一边说，一边手里抓着一块干果往嘴里送，“一般而言，不经过几个月到一年的时间，不可能形成如此完美的干尸。”
传令使看着三十六号津津有味地咀嚼，强忍着胃部的剧烈不适，低下头看着这具干尸。诚如三十六号所言，该干尸的确堪称完美，连表皮都几乎毫无破损，然而就是一丁点血肉也没有了，全部的水分都已消失，整块皮紧绷绷地包裹在骨头上，呈现出灰黄的色泽。这样的尸体谁看了都会不寒而栗，三十六号却依然能满不在乎地吃东西，而且恰好吃的是脱水的干果。传令使禁不住仔细看了这个人两眼，他面部的线条棱角分明，带有一种桀骜不驯的气质，眼神却始终散散的，并不露锋芒。
组织把这件事交给他做，果然不是没有道理的，传令使想。
“而且必须要在极高温、极干旱的条件下，才能达到这样的效果，”三十六号补充说，“宛州不可能找出这样的地方。你真的确定，这家伙是在三个对时之内变成这样的？”
传令使摇摇头：“确切地说，两个多对时。他是当地黑帮对淮安城的商铺进行勒索敲诈的小头目，至少有十七个人看到他活着走进一家酒楼的雅间，但此后再也没出来，等打烊时发现，就变成了这副德性。”
他想了想，小心翼翼地问：“我对药物这种东西不是太熟悉，不过，是不是有某些特殊的毒药可以达到这种效果呢？”
“我也不是太熟悉，”三十六号说，“在我的印象里，只能想到十一种配方可以让人迅速脱水，可是……这些药物都无法解释这个问题。”
他伸出手，指向干尸的头颅。这具干瘪而毫无生气的躯体上，那颗头颅却令人不寒而栗地保持着栩栩如生的姿态。确切地说，它比一般人的头颅看上去更加唇红齿白、娇艳欲滴，色彩鲜明得不正常，倒像是精雕细作的蜡像的头部。任何人看到这颗头，都会担心它什么时候会突然睁开眼睛，冲着自己龇牙一笑。这一刹那传令使有一种古怪的感觉：似乎是那死尸身躯里的所有精魄都被头颅吸走了。
“真漂亮，不是么？”三十六号说，“我觉得这简直就是雕塑家心目中的完美作品。”
传令使叹了口气：“怪不得上头要把这件事情交给你，你的神经果然和一般人不一样。”
“好吧，那么你告诉我，一个黑帮里的小混混被杀了，干吗要来请我出手？我的业务范围什么时候变得跟那些游手好闲的游侠一样广泛了？”三十六号问。
“因为这小子其实是组织里的人，”传令使简洁地说，“更何况，一夜之间发生那么多起一模一样的惨剧，上头也很希望弄明白它们的手法，说不定会找到一些对我们有用的东西。”
三十六号的脸上终于出现了一丁点惊奇的意味：“哦？发生了很多起？”
传令使点点头：“目前发现的是二十三个人，这个数字大概还在不断扩大。我说，从昨天到今天，这件事情已经在淮安城传得沸沸扬扬了，你居然一点不知道？”
三十六号懒洋洋地回答：“在我需要用到它之前，我从来不对任何消息感兴趣。”
传令使离去后，三十六号在这具尸体面前坐了一会儿，为自己将要采取的行动理清了头绪，然后在中午的时候出门。这座城市于他而言不过是个驿站，没有任何温情存在于其间，但他仍然对整个淮安的结构了如指掌。这不过是出于一种职业习惯：要杀一个人，先要了解这个人身边的一切。
但这一次的任务并不是杀人，而是寻找杀人凶手——如果存在的话——这让他很出乎意料。加入组织三年多来，他还没想过有一天接到任务并不是去把活人变成尸体，而是对着一具尸体坐上半天。虽然该尸体的脑袋看上去像一件艺术品，这个任务仍然让他不太愉快。从心底里，三十六号还是比较喜欢杀人。当他的箭准确地穿透敌人喉咙时，内心总能体会到一种冷酷的快感。
淮安城的这个夜晚颇不宁静，人们都心神不安，早早地关了店铺，赶回家里，仿佛这样就能躲过那神秘的厄运。此时死亡数字已经上升到二十六，但是明显速度降慢了，这也给了还活着的人们些许安慰。
“我隔壁就死了一个！”胖胖的洗衣大婶压低了声音对三十六号说，“是个街头的泼皮，什么也不会，成天就是吃父母，然后拿家里的钱出去赌博混日子。好像是昨天夜里谷时，那小子又喝得醉醺醺地就回家了，我听到他爹刚刚骂了他两句，忽然就大叫起来。”
“哦？当着她爹的面？”三十六号看来有些好奇，“这么说，他爹看到了他变化的全过程？”
洗衣大嫂有些警觉，出于淮安人特有的远离是非的传统观念，她打算住口不再说下去，但眼前这个青年人手里有意无意地把玩着一枚光滑的银毫，这一点可和淮安的传统不矛盾。于是她紧紧盯着那不断抛起落下的银毫，犹犹豫豫地开了口：“他爹悲痛过度，现在还在屋里躺着呢。不过……不过我听他们说，好像他的身体是、是突然一下子就干瘪了，就像被什么东西猛地吸干了一样。而且……”
她停了下来，巴巴地望着对方，羽人一笑，作势要把银毫收入衣襟，她慌了，赶忙说道：“而且……而且那时候那个人的脸上没有任何痛苦的表情，反而像是、像是很享受的样子。”
三十六号一下子想起了交到他手里的那具尸体，那张堪称红光满面的脸上的确是带着一种诡异的笑容，仿佛是在享受着什么。
“那回家前，知道他去哪儿了么？”他又问。
“这可没谁知道了，街头小混混，到处胡混呗。”
他点点头，把银毫抛给急不可耐的洗衣大嫂，转身离去。他步履轻捷，一路匆匆向西，已经进入了另一个街区。在那里，一个杂货铺正在挂出“停业装修”的牌子，但伙计们忙里忙外的干的并不是装修的活儿，而是在仔仔细细地擦洗着每一处角落。
瘦骨嶙峋的掌柜气哼哼地指挥着：“洗干净点！对，还有柜角，阿利那浑小子最喜欢往那儿靠着偷懒，用点力！真他娘的晦气……”
三十六号走上前，轻轻拍了拍掌柜的肩膀。掌柜没好气地回过来，看到对方的眼神锋锐得好象刀子一样，一张脸绷得紧紧的，显然来者不善，多年经商养成的良好习惯令他立即换出了谦卑的笑脸。
“这位老板，您有什么事吗？真不巧，本店今天不营业，请您改……”他话还没说完，已经被这位看上去全世界的人都欠他两个金铢的老板打断了：“别废话，你知道我为了什么而来的。”他从话里摸出一块黑漆漆的铁牌子，在掌柜面前晃了一下，掌柜就像被雷击了，浑身一哆嗦。他苦着脸，乖乖跟随三十六号来到僻静处，然后开始急不可耐地分辨：“官爷！我昨天就已经说了呀，我只是轻轻给了阿利那小子一巴掌，只有一巴掌而已，他就莫名其妙地倒在地上，浑身抽了几下，然后突然……突然……官爷！那一巴掌只是个巧合，全城这两天死了那么多人，不可能都是我干的吧？”
官爷不为所动，悠悠然说：“对我而言，任何可能性都是不会轻易排除掉的，除非你能好好配合我把事情弄清楚。”
“我配合！您老要问什么我告诉您什么！”掌柜恨不能把心和肺都掏出来。
“你打了他一巴掌之后，他是什么表情？”三十六号问。
“很奇怪，他往常挨我的打都是还没碰着就先开始喊痛，这次却像是很舒服一样，还对着我笑了一下。然后他就变成了……那副模样，你知道的。”
“那你为什么要打他呢？”三十六号问。
