向日葵小姐会满怀期待地去买信纸，作业做烦了，只要写信就会觉得很开心。她曾在信中写了一段歌词：
你不是孤单一个人
拥有我这样一个
最好的朋友
当你感到寂寞
请你一定告诉我
我会为你唱歌
歌词没有伤感，满是阳光，这就是她的心情。
而他也曾在信中给了她一个约定：
你不会以为我又给你写信了吧！
这是数学总复习的大纲，我觉得很好，所以多要了一份。灵感来源于你曾送我的那包圣诞树，很感动，你总是时刻想到我。
互帮互助，共同进步！
坚持！心态！约定！
向日葵小姐很期盼周末，只有周日他们才可以用手机互发短信，所以每个周日她都是很迟才做完作业，还有好几晚抱着手机不小心睡着了。
向日葵小姐觉得他俩特别有缘，总能不经意间在某时某地遇见。某个周六，她从学校回家，竟在家门口遇见了他，她非常惊讶。为什么会那么巧？平时都是在信中相互倾诉，有很多话想说，可真见了面，却又轻描淡写地结束了对话。
有一次，向日葵小姐去他家玩，出门时，橙子先生却追着她出来了。
“你干吗呀？”
“我妈妈说过，要亲自送女孩子回家。”
他笑得很傻，却很阳光，她幸福地由他陪着，一起坐公交车回家，然后他再独自坐车回去。
安静乖巧的女生心里总有一个柯景腾，调皮捣蛋的男孩心里都有一个沈佳宜。其实她也分不清究竟是从什么时候开始喜欢上了他，没有直白的情话，却有温暖和依靠，这种情愫，不是喜欢又是什么呢？
3.似是而非
时光荏苒，又是3年。向日葵小姐的高考并不如愿，去了一所差强人意的学校。两人依然在同一个城市，只是分处城市的两端。
进入了新的环境，向日葵小姐期待着自己能够有所改变，内向的她逼着自己报名参加了学生会，她希望自己能够更加活泼开朗。或许是受了她的影响，橙子先生也去学校的社团报了名。他们终于不用再你来我往的写信，她每天都能接到他的电话，两人一起聊着各自的学校，新认识的同学，分享彼此的体验。曾经被学业压抑着的感情势不可当地在她心中生长，她是多么期待他能说出那一句——我们在一起吧。可他并没有。
“他到底喜不喜欢我？”
“可这样的关系分明是喜欢吧？”
“如果喜欢的话为什么又迟迟不表白呢？”
“是我哪里不够好吗？”
似是而非的等待，像是海市蜃楼，她对爱满怀期待，却又得不到一个确定的答案。
4.有些爱说得太迟
大一的迎新会，对向日葵小姐而言是一个很有仪式感的日子。她满心期待地邀请了他，她精心地换上了一套连衣裙，也第一次穿起了高跟鞋。女为悦己者容，她想让他眼前一亮，而他却随口说了一句：“你怎么穿成了这样？我还是更习惯你穿运动服的样子。”
果然不该带有太多期待……
接近换来期望，期望带来失望。原本已没有底气的她，开始逃避，变得冷漠，甚至断绝了和他的联系。
他不知所措。
光棍节的前一天，橙子先生打电话向她表白。他曾觉得他俩的关系是板上钉钉的事，他不懂为什么她会拒绝，而她自己也不太懂。
平安夜，他又一次约了她，她犹豫了一阵子，终究还是去了。他们在西湖边走走停停，累了就坐在湖边的长凳上。
他借着天冷，执意要和她系同一条围巾；他将蜡烛摆成“心”形，一根一根点亮。
在寒冷的温暖中，在细细碎碎的光亮中，她有点迷糊，又有点晕眩，她记不清他说了什么，只是任他牵起了自己的手……
可他们的感情并没有持续很久，曾经纯粹的感情在等待中变换了季节，就像歌词中唱的那样：
我们再也回不去了
对不对
就算曾经几乎拥有幸福的完美
她还是向他提出了分手，甚至没有给他一个确切的理由，因为她自己也不懂自己的心意。
5.错过的那些年
分手后，向日葵小姐还是会怀念，会不舍，会回忆。
她想起，有一次生日，橙子先生递给她一份A4纸包装的礼物。她回家拆开，里面又裹了一张A4纸，然后继续拆。拆了很久，才看到里面是一张CD，她哭笑不得。可当时的她是幸福的，因为她知道，A4纸的里面，会有一个确定的结果。
她想起高考结束后的那个暑假，她去深圳散心，在大街上看到一个女孩穿了一双耐克牌的彩虹鞋，她很想要。彼时淘宝还没有兴起，买东西没现在这么容易，橙子先生走遍了一家又一家的专卖店，好不容易在一家私人的小店中买到了这双鞋。他本打算在表白的时候送她，没想到却被她拒绝了。他们和好时，他把鞋送给了她，只是她穿的时间并不多。她们分手后，她把鞋子送给了一个很喜欢的妹妹。
向日葵小姐的心里一直有一个疑惑，曾经她觉得他们特别有缘，总是会在城市的各个地方遇见，家门口、图书馆、学校附近……但是自从两人形同陌路，就再也没有遇见过。她曾经以为是他们的缘分尽了，但多年以后再把碎片似的谈话拼凑起来，又觉得很多传说中的偶遇，其实是有心人的刻意安排。她想起他曾在信中说，在她家门口偶遇的那天，他在附近徘徊了半小时，还一度被门卫盯上。本来他已打算回家，没想到一回头却见到了她。
6.Outro
这段感情有一个美好的开头，却只留下一个匆匆的、并不完美的结尾。他和她不曾有过大力的呼喊，就默契地向左走，向右走。而向日葵小姐庆幸的是，她的青春没有很苍白。
为什么会有感慨？有执念？
“因为伤害一个很用心的人，自己也会受到双重伤害。所以我一直佩服所有相爱的人，因为大家都是承担着未来可能形同陌路的风险走到一起的。”
如今，向日葵小姐更加珍惜身边的有缘人，不管是爱情、友情还是亲情，她变得更加愿意表达爱，因为她怕有些爱说得太晚，就错过了盛开的时节。
缓缓说
有时候，青春年少的爱情，既不是输给了时间，也不是输给了距离，只是因为在她最需要的时候，没有得到一个确定的答案。从期望到失望，从失望到绝望，或是只是因为害怕，怕自己在对方的心里没有那么重要，于是曾经的深厚情谊，只换来一个轻浅的转身。
幸福不是储蓄罐，把期待一次又一次地存进去，等待着收获一个大大的幸福。儿时想要的玩具，曾经看中的裙子，如果错过了那个当下，便再也回不去了。
青春往往并不完美，可也正是因为这种不完美，才更贴近我们的生活。当年的我们都不知道，那些平凡的日常，会成为日后念念不忘的风景。
想起少年派中的那句台词：“人生就是不断地放下，但最遗憾的是，我们来不及好好告别。”
成长的路上，有过这么一个人，他没有用你需要的方式去爱你，你伤害了他，也伤害了自己。但这种遗憾和伤害，也会褪去你的稚嫩，让你学会珍惜，学会如何去爱。
让错过的就此别过，让执念随风而去，因为成熟的爱，总会来得晚一些。
总有一个窗口，可以看见希望
有些爱来得太迟，错过了盛开的时节，曾经的深厚情谊，只换来一个轻浅转身。向日葵小姐选择了去法国留学，她希望能有一个新的开始。
很多人说，留学生活其实就是学会怎么和自己相处，在打怪升级后，世界也会变得不一样。
“出国前，我可能还是会比较在意自己。因为是独生子女，身边的人都对我很好，也没有太多的人对我有敌意，总是容易高看自己。出国后遇到各种奇葩，各种不被理解，于是学会了去在意自己有没有把事情做好。经过这几年的磨炼，我现在可以很骄傲地说，我已经能很好地与自己相处，也更有安全感了。因为很多时候，安全感不是男生给的，而是找到自己的路在哪里，内心就不再彷徨。”
1.诗与远方，不是想象的那样
下了飞机，几个同行的女孩把随身的物品一趟一趟地从一个电梯口运到另一个电梯口，乘着火车，缓缓去往M市。她们一路欣赏沿途风景，天更蓝，云更白，村庄更宽广。
M市是法国西北部的第三大城市，位于卢瓦尔河北侧，有着悠久的历史。才刚安顿好，大家便忙不迭地开启了拍照模式，将一组组的照片晒满微博，引来同学、朋友的艳羡。
只是诗与远方，并不是想象的那样。小学课本里有一篇课文，作者说法语是“世界上最美丽的语言”，可它也比英语更难学。学业重，上课听不懂，难以表达自己的情感，常常需要手舞足蹈、来回比画才能解围。听不懂课的时候，向日葵小姐只能在心里默念：“笨鸟先飞先飞先飞。”无助的时候，她也会向上帝许愿，问他敢不敢多派点人和她说说普通话……被孤独和无助包围的生活让她极度没有安全感。
更难以适应的是文化上的差异。因为吃鸡皮和鱼皮而遭受的异样眼光，让她明白文化融合需要的是认同而不是附和。但很多事是不可能完全得到认同的，就像向日葵小姐永远不会觉得吃鸡皮、鱼皮很奇怪，可法国人的眼神中分明透露着某种鄙夷。
为什么身处异国的人总是很想家？因为人总是需要有认同的声音。
生理期的那几天，向日葵小姐辗转反侧，无法入睡，第二天顶着一个大大的黑眼圈，硬着头皮去上课。有一次正巧赶上随堂考——或许是因为老师娶了一位中国太太，他竟播放了北京小吃街的视频作为考试资料。当熟悉的普通话在耳边响起时，向日葵小姐有了一种时空交错的混乱感。同伴和她一起偷笑，说应该感谢师母，让考试轻松又亲切。考完试回家补觉，梦中的她装了一书包的零食，隔着远远的距离，和爷爷奶奶说：“我出去一下，玩好了就回来。”爷爷走近说：“快去吧，早点回来。”她说好，醒来时，脸上挂着两行泪。
想起曾经，天天做梦在陌生的地方搭车、漂流、爬山、钻洞，甚至幻想在天上飞，可真的在异国待久了，却总是梦见家人和朋友。小时候读“举头望明月，低头思故乡”，其实真的是一点都不明白。思乡是一种情结，虽然平时并不那么泛滥，但总在梦里和熟悉的人做着平凡却温馨的事，于是开始相信“日有所思，夜有所梦”。
半梦半醒时，常常隐约觉得周围有熟悉的人，可闹钟却在另一头嘀嘀嘀地响个不停。懊恼地按停闹钟，翻个身，想继续留在梦境，可惜稍稍睁眼，只有苍白的天花板映入眼帘。天花板上装着一盏小小的、并不精致的顶灯，提醒着她身在何处。闹钟声响起的时候，她总是很怀念家里准时响起的广播，每到报点时，就知道不得不起床了。可那时会有亲人在身边，会有热腾腾的早餐。
2.阳光般的狮子座男生
向日葵小姐总喜欢对着阳光笑，而狮子座的柚子先生就像一个小太阳，为她孤独的生活带来了阳光。
柚子先生和向日葵小姐是小学同学，只是两人一个在4班，一个在3班，隔着一堵墙，他向左，她向右，6年间并没有什么交集。可两人意外地被保送到了同一所高中，分到同一个班级。彼时，向日葵小姐的心里已有了喜欢的人。3年匆匆而过，两人依然没有太多的交集。
大学竟然就这样稀里糊涂地来了，两人又回到了平行线式的生活。原以为平行线就是两条永不相交的直线，可在射影几何里，平行线也会在无穷远处相交。而对于她和他，这个距离就是地球2万里——中国到法国的距离。曾经的一次简短谈话，一次结伴而行，一次互道珍重，一次相互鼓励，早已在彼此心中种下了温柔的种子。
向日葵小姐和柚子先生都经历过一些失去，所以多年后再交汇时，彼此间有了某种心照不宣的默契。他们在网上保持着微妙的互动，从法国美食聊到西班牙建筑，再聊到同学们的八卦，话题轮转了一圈又一圈。简简单单的对话和晚安后的留言，渐渐成了彼此一天中最开心的时刻。
人生最大的幸福，莫过于发现自己爱的人正好也爱着自己。他对她说，2万里的距离，就像是小学教室的那堵墙，不用坐飞机，他依然能找到她——走出教室向右转，绕过它，就看见她安静又灿烂的笑容。生活中，时时刻刻都在上演着这样蓦然回首的故事，庆幸的是，这一次他不再是旁观者，而成了故事里的男主角，他以狮子座男生轰轰烈烈的方式对她大声地呼喊：
“也许我们相处的时间不多，但并不代表我们互相了解得不多。”
“也许我们相隔的距离太远，但这在坚定的感情面前又能算得了什么？”
“也许我们面对的困难太多，不只是2万里的距离和7小时的时差，可我们并非白天不懂夜的黑。”
“也许我们还要等待很久很久，但就像我对你说的，一份等待酝酿着一份期盼，没什么不可能。”
“也许，没有也许，因为今天我要对你大声说‘爱’。”
“从此往后，再也没有也许的假设，有的只有肯定的答案。”
“做我的女朋友，好不好？！”
爱情远航万里，她感动到不能自已。
连续4个月，“剁手族”的她竟然连一件衣服都没有买，无论身在何处，想的总是赶紧回家跟他视频。她也不再赖床，因为起床就能收到他的信息。即便学业特别繁重，也不再觉得苦逼，她觉得自己就像是被幸福包围着。
她会在每晚为他发一条微博，在睡前听一遍《依然爱你》，她和他一起赌一个5年的约定。
3.想到的，都不是当下
暑期的实习，向日葵小姐被安排到了法国西北城镇L镇，开启了3个月的独立生活。
L镇并不那么出名，但却有着全法国都无法找到的色彩——蓝天、星空、大海、花丛，尤其是变幻的天色，简直能把人美晕。只是那时的向日葵小姐，并没有能力从容地欣赏这些美景。
因为当地劳动力的需求很低，年轻人都会选择去大城市工作，留在城镇的大多是老人、小孩，以及随处可见的小动物，处处诠释着慢生活的含义。
