登陆注册
5987500000003

第3章 犯罪:对缺德的自省

在开始熟悉制片厂副导演这个职业时,我的心中产生了一种期望:也许我也能当上电影导演。但我并不想成为一个所谓“拍摄艺术性电影”的导演,也成不了那样的导演。当时我想自己可能会当一个拍大众化电影、票房成功的电影导演。我的期望十分微小,因此对当上导演后拍什么样的电影毫无头绪。

最终,从实际开始拍摄第一部电影到拍了好几部后,我才明白自己将会成为拍什么样电影的导演。我也没有想到自己会是个最为这个世界上的犯罪行为所吸引的人。在对此还没有清楚的认识时,我就常常以某种犯罪为主题拍摄电影了。电影里的罪犯从不得已到喜欢犯罪,或者是自己也不明白为什么会犯罪,形象各样。

在现实生活中,我不是罪犯,但随着电影里的犯罪行为不断升级,我梦中的犯罪场面也逐渐变得血腥,毫无例外都是从包括性变态行为在内的大虐杀开始。这些场面中混杂着非常现实的人物与虚构人物。其次是逃跑,这个场面常包含虐杀和性行为。梦里的罪犯戴着面具,装作好人,过了几年安稳的平民生活,然后突然间被发现,经过被捕、审判,最终被关进监狱。不可思议的是,这些罪犯没有一个被处以死刑。就在被处以死刑的那一刻,我似乎从睡梦中醒来,把他们忘记得一干二净。

少年时代,我曾读过一部通俗小说,它讲述了一个印度尼西亚或其他某个国家的独立志士被殖民地统治者判处“无刑”的故事。所谓“无刑”并非无期徒刑,而是让他活着,关进地牢,把他从活着的人世间“抹消”。我对“无刑”这个词感到无比恐怖,记得有一段时间都不敢一个人去上厕所。在梦中,我仿佛被判处了“无刑”。被关进永远不会打开的地牢里时,我常常从梦中醒来。不可思议的是,在梦快结束的时候,现实中的人物——有时是家人,有时是电影厂的演职人员——会出现。因此,梦中的我的意识从罪不可赦的罪犯一下子回到现实,心情也变得极其现实:如果一直被关在地牢里,我就无法拍电影了——也许永远拍不了了,与我相爱的某某人也无法再次相见了。我不禁潸然泪下。

从这样的梦中醒来,心情绝对好不到哪里去。抱着十分黯淡的心情,我朝窗外望去。天还没有亮,这时,我突然陷入了一种错觉:我现在仍处于安稳的平民生活中,那正是我常梦见的戴着面具度过的时期。我之前是不是犯下了重罪?我是犯下了不可饶恕的重罪之人吗?

我为什么会陷入这样的幻想呢?作为导演拍了许多电影后,这样的幻想就会升级,如果这样想,那么很显然这与电影导演这份职业密切相关。我曾经说过“拍电影就是一种犯罪行为”。拍电影需要劳力和经费,相较在这个资本主义社会,电影收益的不确定性、期待的不可能性显然是一种缺德、一种犯罪。有此认识却仍去拍电影,还将自己的思想装进电影里,这不是犯罪又是什么?

再者,这既是我作为电影制作人的思想,也包含着成为电影制作人前的我的思想。拥有这种思想的我可能已经犯下了不可饶恕的重罪。这种思想究竟是什么?它仍然与革命有关。

同类推荐
  • 沙上的卜辞Ⅰ

    沙上的卜辞Ⅰ

    耿占春,80年代初以来主要从事诗学、叙事理论和当代文学批评。著有《隐喻》(1993),《观察者的幻象》(1995),《叙事美学——探索一种百科全书式的小说》(2002),《失去象征的世界》(2008)。多种随笔著作《痛苦》(1993),《话语和回忆之乡》(1995),《沙上的卜辞》(2008)等。另有社会思想随笔和诗歌写作。曾获第七届华语文学传媒奖年度批评家奖。现为海南大学人文传播学院教授,河南大学特聘教授,博士生导师。
  • 小小说纵横谈(增订本)

    小小说纵横谈(增订本)

    小小说与长篇小说、中篇小说、短篇小说,是门户鼎立的小说四家族。但是,对小小说的关注和重视,是显然相对不够甚至欠缺的。对此,有茅盾先生1959年赞扬“一鸣惊人的小小说”的启迪,本书就对已引人注目的文学体裁——小小说的内部规律和外部关系,作了认真的追溯源流,考察中外,进行了较深入的探讨、概括和总结,对小小说在小说形态上新体例的形成,从比较中做了系统的论述,分类科学,见解精到,并选有古今中外小小说作品45篇作为附录,以供读者阅读时的比较研究。对这本开荒之作,著名学者李希凡作序说:“这大概还是小小说论著中的一个创举”。
  • 青藏时光

    青藏时光

    《青藏时光》是藏族作家格绒追美最新的短篇小说、随笔集,选取了作者最新创作的七十余篇文章,抒写了作者对藏地藏民的热爱与深情。作者笔下的人物各有不同,僧侣、牧民、说唱者,在作者幽微的笔触下,每个平凡人物的一言一行都能给读者带来巨大的精神震撼。这本书极富民族特色,充分展示了浓郁的藏地风情。
  • 解放太原(百城百战解放战争系列)

    解放太原(百城百战解放战争系列)

    本书以纪实手法纪录了1949年4月20日零点,我军正式向太原城外发起总攻。首战汾河西,巧取卧虎山,强占双塔寺,激战小北门。攻入太原城奇袭鼓楼,浴血巷战直插敌人老巢。阎锡山金蝉脱壳先走一步,戴炳南,孙楚等被俘虏……
  • 前尘旧梦

    前尘旧梦

    精选了郑逸梅写人物、谈掌故、品艺事、话图书的文章上百余篇,撷英采华,变成这部郑逸梅美文类编。共分人物编、书话编、掌故编、艺事编四辑。所选皆为郑文精粹,而又以类相从,可以和而观之,也可性有偏嗜,各取所好,一编在手,尽享快乐阅读的陶然之感。
热门推荐
  • 逍遥魔法界

    逍遥魔法界

    古雷一直都认为自己是一个平凡的人,直到有一天,他走进了一个哈利波特的世界,一个他过去只以为是幻想的世界,从此他开始在不同的世界里学习魔法,传播真理,周游在无尽世界之中。哈利波特,库洛牌,魔法师的学徒,冰与火之歌,漫威,魔兽,……世界很多,我想去看看!这是一个伪无限文,主角以哈利波特为主世界,时不时去其他世界串串门,交交朋友,学学魔法,但是主线还是在哈利波特世界,哪怕这个世界的武力不是最强大的。
  • 地藏菩萨仪轨

    地藏菩萨仪轨

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 凤鸣苍生:绝世大小姐

    凤鸣苍生:绝世大小姐

    懦弱质子命陨,当惊才绝艳的眸子重新睁开,她是24世纪令人闻风丧胆的杀手界的无冕之王!一袭红袍披身,公子发冠。是谁瞥下一段风华,惊艳苍生?他是天生的暗夜之王,他用铁血覆盖无尽的璀璨星光,睥睨天下。断崖相遇,八尺距离,一个俯视,一个仰望。当他为守护山崖上一株被风吹得凄惨的鸢尾,而凌乱了鸦羽般的长发——是谁惊鸿一瞥,一眼万年。
  • 嗜血倾城:狂妃最难追

    嗜血倾城:狂妃最难追

    当冷若冰霜的杀手重生到废物懦弱的田家小姐身上,会发生怎样的事件?在这个强者横行的世界,来自二十一世纪的杀手又会绽放怎样的光华?当强大腹黑的皇子碰上高冷的女杀手,谁又会先怦然心动?
  • 在六扇门当差的日子

    在六扇门当差的日子

    意外获得世外高人一甲子的内力,没有功法?不存在的!看我如何在六扇门混的风声水起,一步一步变得更强,从无名小卒成为江湖巨擎。
  • 限量宠婚令:夜少专属通灵妻

    限量宠婚令:夜少专属通灵妻

    那年雨夜,她遭人陷害,众叛亲离,被人关进医院停尸间,却不料意外开启阴阳眼。五年后,她强势回归,携手契约萌鬼,霸气横扫娱乐圈,手撕塑料姐妹花,顺便俘获绝色美男,踏上漫漫复仇路。从此阴阳两界唯我独尊,不好意思,这一次,本小姐开挂了!某年某日某时,她扯住某男衣角,问道:“无论是阴兵鬼将,还是地府判官,都哭着喊着要嫁给我,夜大总裁打算什么时候娶我呢?”闻言,夜卿痕勾唇一笑:“你我此生之缘,非死不解,长夜漫漫,宝贝儿,别急,我们床上聊。”【宠文1V1,超燃超苏,男女主智商皆在线,本文内容纯属虚构,百分百原创】
  • 订讹杂录

    订讹杂录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 寻找时间的灰度

    寻找时间的灰度

    沈肆一向以为他足够了解自己。很长一段时间里,他都认为,自己想要的就是永远闪耀在聚光灯下。仅此而已。一封突如其来的五十年后的神秘邮件,令他原本的生活失去了控制,邮件中可怕的预言一一应验。他不得不“奉命”去接近一个冷峻如岩石的女人——世界首席病毒学家,徐知宜。如宿命般无助,人类的灾难正步步紧逼,一场不合时宜的爱情,亦悄然而至,与*残酷的浩劫,跨越时空,生死对决。时间非黑即白,但他努力寻找能够逆流而上的灰色地带。只为与她相遇。
  • 谋心计之帝凰

    谋心计之帝凰

    一代商业奇才在客栈柴房中醒来,发现自己死后穿越到另一个时空。嫁妆寒酸?笑话,姐手握天下之财,勾勾手指便能让人破产,让他从此过得连乞丐都不如。说她丑?呵呵,易容洗去,姐美若天仙,倾国倾城。京城第一美女?滚一边去,给姐提鞋都不配。陷害她不怕,她总能找到破绽一一破解;继母高贵狠毒害她性命她不怕,连环计出手,叫她家破人亡;说她命硬克亲她也不怕,反正她有个比她命格还要牛逼的夫君大人。孤寡相结合,正好解了孤煞,从此儿女成群。他,东华国贤王。传闻他面丑如鬼,乃万年不遇的极品天煞孤星之命。实则文能安邦,武能征伐,出得了庙堂,宠得了妻房。某女仰天大笑:姐人品就是好,人见人爱,花见花开。穿越也能大捡漏,闪瞎你们钛合金狗的眼,哈哈~~本文一对一宠文,男主女主身心干净。
  • 凤命小农女

    凤命小农女

    穿到一个身材苗条的少女身上,偏偏这个世界以胖为美,而她还因为神棍的一句话不得不从小扮作男孩长大,在家里爹不疼没娘爱。然而她万万没想到,庄里有个男人竟然会看上她这个浑身没有几两肉的丑小子!程素惊慌失措:“我我我可是男人!!”情节虚构,请勿模仿