（俄国）屠格涅夫
当我不在世的时候，当我所有的一切都化为灰烬的时候——你啊，我惟一的朋友，你啊，我曾那样深情地和那样温存地爱过的人，你啊，想必会比我活得更长时间，——可不要到我的坟墓上去……你在那儿是无事可做的。
请不要忘记我……但也不要在日常的操劳、欢乐和困苦之中想起我……我不想打扰你的生活，不想搞乱它的平静的水流。不过在孤独的时刻，当善良的心如此熟悉的那种羞怯的和无缘无故的悲伤碰着你的时候，你就拿起我们爱读的书当中的一本，找到里边我们过去常常读的那些页，那些行，那些话吧，——记得吗？——有时，我们俩一下子涌出甜蜜的、无言的泪水。
你读完吧，然后闭上眼睛，把手伸给我……把你的手伸给一个已经不在的朋友吧。
我将没能够用我的手来握它：我的手将一动不动地长眠在地下。然而，我现在快慰地想，你也许会在你的手上感受到轻轻的爱抚。
于是，我的形象将出现在你的眼前，你闭着眼睛的眼睑下将流着泪水，这泪水啊，就像我和你受美的感动曾经一起洒下的一样。你啊，我惟一的朋友；你啊，我曾那样深情地和那样温存地爱过的人！
——黄纬经/译
题注：此文是屠格涅夫献给他一生最亲密、最钟情的女朋友、法国女歌唱波琳娜·维亚尔多的。
【人物介绍】
伊万·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫（1818—1883），俄国19世纪批判现实主义作家、诗人、剧作家，先后在莫斯科大学、彼得堡大学、柏林大学学习文学、哲学。1943年，发表叙事长诗《巴拉莎》，1847—1951年，发表成名作《猎人笔记》。19世纪50-70年代是屠格涅夫创作的鼎盛时期，《罗亭》、《贵族之家》、《前夜》、《父与子》、《烟》、《处女地》等名作均创作于这一时期，其中尤以《父与子》代表其小说创作的最高成就。
相关链接
屠格涅夫名言集录
自尊自爱，作为一种力求完善的动力，是一切伟大事业的渊源。
明天，明天，还有明天，人们都在这样安慰自己，殊不知这个明天，就足以把他们关进坟墓。
没有一种不幸可与失掉时间相比了。
凡事只要看得淡些，就没有什么可忧虑的了；只要不因愤怒而夸大事态，就没有什么事情值得生气的了。
先相信你自己，然后别人才会相信你。
真理只能和永久的服役甚至与有力的牺牲相接近。
要想成功，就千万不能忽视任何事情……他必须对一切都下功夫，那也许还能有所收获。
人需要有一颗牺牲自己私利的心。
我们的生命虽然短暂而且渺小，但是伟大的一切却正由人的手所造成。人生在世，意识到自己的这种崇高的任务，那就是他的无上的快乐。
你想成为幸福的人吗？但愿你首先学会吃得了苦。
要找出来我值多少，那是别人的事情，主要的是能够献出自己。
