南去北来休便休，白苹吹尽楚江秋。
道人不是悲秋客，一任晚山相对愁。
（程颢·题淮南寺）
当秋天的风乍然吹起，令人伤感的季节就悄然来到。
千百年前，屈原站在洞庭湖边感慨：“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”这句描绘秋天落叶的诗句就此开启了中国长长久久的悲秋之叹。“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归”，文治武功超越前代的汉武帝这样说；“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜”，魏朝文帝曹丕这样说。难怪古人总结了一句：“仕女伤春，志士悲秋”。
悲秋，是因为秋天秋风起，大地开始转萧条，那飘零的落叶不禁让人想到人生苦短，在外的游子更是容易感到身世浮沉，生命将逝，这怎能不让人悲呢？
然而，偏就有人不肯被这秋感染，不肯对这令天地肃然的秋而感伤。宋代理学家程颢，从小受家庭熏陶，饱读诗书。他精通禅学，在参禅悟道方面，自有他的独到之处。在淮南寺，他写下了自己在人生路上的坦然：南去北来休便休，白苹吹尽楚江秋。道人不是悲秋客，一任晚山相对愁。白苹，是江上的一种水草，每逢初秋开放白色花朵。道人则是作者自我称谓。一任，是听凭的意思。
旅途不定，从北而来，向南而去，尽管路途遥远又匆忙，但想休息便休息，自由自在。看那萧瑟秋风把江里的白苹都吹尽了，眼前是一片悲凉的晚秋景象。但程颢并非那种因悲凉的秋风就伤感的过客，他任凭楚江两岸的山峦在黄昏中相对发愁，而自己静心逍遥。
25岁那年，程颢中举入朝做官，他历任各县主簿、太子中允，一直做到了监察御史。结果，在神宗初年，王安石推行变法，程颢与王安石政见不合，从此就不再被重用。北宋自王安石变法后，朝政风浪屡次起伏，很多文人墨客在这些起起伏伏里大起大落，饱尝了人世的坎坷。但程颢没有受朝政的牵制，因为他选择了另一条道路——研究学术，推广自己的思想学说。
北宋，跻身于历史长河中，它似乎不够兵强马壮，也没有什么辉煌的战功，但宋代的文化，却是中国的一座高峰，不管是中华传统的儒家、道家，还是西面舶来的佛家思想，都蓬蓬勃勃地在文人间遍地开花。程颢精研各家典籍，从儒家到老子，无所不读。虽然，他最后与弟弟程颐开创的“洛学”属于儒家思想，但在他身上，佛家的旷达与不执巧妙融合进了儒家思想。
当同僚们感慨仕途不顺时，程颢在潜心学习；当同僚们被流放发配至各地时，程颢和弟弟正广收门徒，宣扬自己的思想。秋天来临，劳碌奔波的文士们对秋悲叹，程颢却叉手静坐，慢悠悠来上一句：一任晚山相对愁。李白有《独坐敬亭山》诗云：“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。”以诗人与敬亭山互相欣赏，表达自己的放达胸怀。程颢在这里，却跳出山外，在暮色四合之时看山峰静默地相对，自己独立于这“愁山”之外。李白虽然看似放达，却不免仍然为这世间的荣华纠葛于心；程颢则将朝堂之上的争议置之于外，做到“一任晚山相对愁”。
他不悲秋，他不对秋哀愁，是因为他活得坦然，活得安心。早早从诡谲多变的朝政里脱身而出，学孔子当年做个老师，远离一切可能落到头顶的政治危险。开卷读书，思接千古，跟学生们商讨人间大义，这是何等的快乐与自在？
程颢是聪明的，是骄傲的，佛家的思维和生存方式，让他超越了当时诸人。他不追求仕途显赫，也不必遭遇贬谪他乡的苦厄；他不追求荣华富贵，也没有突然贫寒的落差。不汲汲于人世的一切浮华，他才可在秋天里看风吹白苹，要休息便休息。
这样的人生，丝毫不比那些高官显贵们差了什么，反而，多了一份自在与坦荡。
