医生在电脑上准备建立一页新病历，一边敲键盘一边问。
你儿子叫什么？
石可，石头的石，可心的可。
今年多大？
11。
上几年级？
五年级。
你发现石可不正常，有多久了？
有一个月了吧。起先我没怎么理会，放暑假这一个星期，我才发现他越来越不对劲儿了。
怎么个不对劲儿？
他总爱一个人跟蚂蚁说话。
跟蚂蚁说话？什么蚂蚁，卡通还是动漫？
都不是，是地上四处乱爬的活蚂蚁。
医生敲键盘的手不动了。他是刚从大学毕业的心理医生，一个男孩子总跟蚂蚁说话，他还是第一次听说。
他跟蚂蚁都说些什么？
听不清说什么，他蹲在蚂蚁窝边上，说话声儿小得不能再小，而且只要听到有人走近，立马就闭嘴不说了。
除了跟蚂蚁说话，他还有什么别的不对劲儿？
放学回家从来不跟我打招呼，也从来不叫妈，进了门就一个人躲在他的小屋里，不叫三遍四遍不出来。
他躲在小屋干什么，玩电脑？
没给他买电脑，我怕他玩游戏上瘾。
那他干什么？
他总是一个人对着墙角发呆，一待就是半个多钟头……哦，还有，他有时还没完没了查字典。
什么，没完没了查字典？
对，没完没了查字典，我问他你没完没了查字典干吗？他说我查字典不干吗，是玩儿，玩儿字典你也管呀！这是他的原话。
11岁男孩玩儿字典，听着都新鲜！心理医生在心里叫了起来。你说他近来常常头晕，去脑科检查过吗？
去脑科、神经外科都查过，又透视又扫描，还做了CT、核磁共振，专家教授都说他没有病理上的问题。
所以，你就带他来看心理门诊了。
对，我想请您给看看，我儿子是不是心理上真的有问题。
心理医生把眼镜摘下来，往镜片上哈了哈气，用绒布擦起来。镜片根本不脏，他是用这几个动作的时间来思考一下。
心理医生把眼镜戴好，对可心儿的妈妈说：你儿子如果没有病理方面的问题，我想他很可能患了儿童抑郁症。
儿童抑郁症？
当然，我还不能这么快就下结论。这样吧，你去把石可叫进来，我跟他单独聊聊。
可心儿的妈妈一边答应，一边走出门诊室。
走出门诊室，她就瞪大眼睛，呆住了。
四楼候诊大厅没有一个人，只有几排长椅在那里空着。
可心儿的妈妈急了，慌了，四下里喊叫起来：
“石可！可心儿！可心儿！石可……！”
