登陆注册
5818100000001

第1章 引言

童话是对人类生活真相的诗意记录,是运用想象对困苦境况作出的诠释,是热爱自由和美好的灵魂与生活的残酷、空洞及令人失望的种种境况相妥协所付出的努力。在其最初的形式里,童话是一种为了满足想象力的需要而重塑这个世界的自发、本能的努力,是源自于心灵的渴望。它对现实自由的、诗意的处理遵循了人类心智成长的规律;它是人类青春时期的想象力萌生出的天真举动,不必僵化墨守现实。

神话记录了人类最早期尝试诠释这个世界和人类生活的努力,而童话故事则记录下想象力自由而欢快的游戏,在困苦的境况下打开通往渴望权力、自由、幸福的灵魂的大门,拨乱反正,惩恶扬善,让真爱最终获得幸福,使邪恶势力终究臣服于人类的掌控。在童话故事中,人类并非完全自由自在没有局限,但在仙女、魔仆、巨人和鬼怪的帮助下,他们能够运用超自然的能力使自己成为自然界的主人。

如果将现代科学写成一本书的话,那么最古老的童话故事简直就像是这本书的引言,着实令人称奇,令人着迷——它们神奇地预言了陆地、空中各种资源的发现与挖掘以及人类对能作用于陆地和空中的各种自然界威力越来越强大的掌控。从前被我们的祖先认为是仙境乐土的景象,如今依靠最新的科技发展,已经逐步实现。因为,早期的人们无论如何也想象不到千里之外的远方能传来熟悉的声音,想象不到不借助任何机械连接便可以跨越广袤的海洋交流沟通。

创造出童话故事的力量便是拓宽了现代人的活动范围与类型的力量。这股力量被更广泛的观察所补充,并且建立在更精确的知识之上;它使得大千世界更为人类所用所及,使他们即使身在此地,也能与千里之外的彼处通信或去彼处行动。这赋予了现代人巨大的控制力和半个世纪以前不可想象的巨大财富。即便在童话故事里也找不到比现在的科技发明带来的更神奇更不可思议的成就,而我们仅仅处于人类精神所能及的众多奇迹的开端!

不借助想象力的话,没人能明白如今这个世界。随着知识的边界远远超越人们习以为常、熟视无睹之物,想象力的重负也日渐增加。我们的先人自认为理解的那个恒定不变的世界,已经成为了一个各种微妙力量以非凡的速率运转的世界;一切都在变化,一切都正如童话创作者们预见的那样转变成其他更难以捉摸的形式。世界还是由原子组成;力量在肉眼所及范围之外,却全部存在于精神视域之中,正如这些古老故事的讲述者预言的那样。神秘和奇迹拥抱了一切,这不仅激发了人类大脑的全部潜能,还让其充满了种种暗示,暗示着更加难以捕捉、更加微妙的力量,暗示着更好更加顺从的权力,如同仙女、占星家和魔鬼们拥抱了古时那日复一日辛苦劳作与危险频发的世界。

总之,童话故事已然成真。它们是历史性的,因为它们忠实地记录了精神成长的一个阶段,并通过对现状的更深了解预见了一个更高层次的现实。通过运用以神话和童话故事丰富了早期人类文学的那种力量,童话成为了对正被科学迅速证实的事实的诗意表达。现在,科学家变成了诗人;曾经为了让事实能满足人类精神的需求而对其进行自由处理以表达自我的想象力,现在则通过视域的幅度来表达自我——这种视域从一根骨头重构一种已经灭绝的动物,并分析在太空最边缘处燃烧的恒星之光。

这本童话集是从人类早年间丰富的文学宝库中收集素材,或者从少数几个找到了打开那个奇妙世界大门钥匙的现代人的著作中摘选编成。囿于编者的水平,难免有所缺憾,惟望本书能扩大对忠实维护我们现今世界真相的迷人报道的需求,因为有一些无可动摇的事实被悄然但强制性地从公众的关注中抹去了。对童话故事的解读是最广泛的,以此来涵盖众多虽然没有仙人出现,但却充满仙境般自由色彩的人类早期的经典虚构故事。

所有神智健全的人,只要明白事实并应用各种想法来使自己获得舒适、健康、财富和受教育的渠道以及从辛苦劳作的严酷之中获得更大的自由,都不会低估当今这巨大成就的价值。然而,所有神智健全的人都会相信,一个机械化的时代只不过是一个过渡性的时代,对物的占有并非社会的最终成就,文明并不能通过方便性的倍增而达到顶点。

我们只顾积累财富,总是忘了当我们富裕以后,却需要学习如何去生活。因为工作本身不是目的。当工作不是苦差事时,它就成为了一种“蒙恩之道”。从长远来说,它必定为玩耍而备。因为玩耍并非有组织的懒惰,并非置于异想天开之序中的轻率,而是身体活动再正常不过的自发操练,是心智有益健康的愉悦,是精神的自然表达,摒除了自我意识、约束或时间及任务的专制。玩耍是精力的最高形式,因为它是自由的、有创造力的;它本身是一种快乐,因此也成为世间的一种乐趣。这就解释了一件伟大艺术品为何给人带来自由和欢欣的感受,人们本能地洞察到,尽管艺术家的非凡技艺背后是巨大的艰辛,但是创作之魂来自于工作之外;是玩耍造就了它。所有的工作,只要上升至自由和能量,便成了玩耍。一位迄今最富创造力者之一的希腊思想家说:“我们工作是为了能够休闲。”那种生活的注解便是自由;其活动不是“被外部需求所激发,而是自由的、自发的、令人愉快的;是一种激发所有鲜活的和心智的能量的有秩序的能量”。

罗伯特·路易斯·史蒂文森深谙如何以玩耍的精神对待工作。他曾讲述在布鲁塞尔附近的一家俱乐部里度过的几个夜晚,聚在那儿的人们“白天供职于比利时那些无聊的商业公司,晚上却花好几个小时来探讨生命中的严肃话题”。他们白天经商,晚上却一定是用来发展更加重要的个人爱好的。

这些话是写给那些错误地远离了童年时代的大人们看的;孩子们是不看引言的,因为他们知道书里更有价值的部分在正文里呢。他们读这些故事,而大人们则看看引言。对于这些古老的故事,要说的太多了,所以从哪儿说起是一个严肃的问题,当然更难的问题是,到哪儿结束?因为这些故事是想象力的最初流露,这些想象力充溢着对生活最具启发性、最令人振奋也最着迷的思想和信念,没有任何一种哲学比这些思想和信念更深刻;没有任何一种心理学比在故事中所发现的最精良的例证更重要;思想史上也没有哪一个章节比记录这些思想和信念的成长及领悟其意义的故事更有启发性,更加引人入胜。童话和神话是如此类似,二者便轻易地互相转变,连角色都不换;而属于更晚些时候的传奇,则常常同时体现出神话的宏大意义和童话的自由浪漫。

作为一类人,儿童不仅天生具有想象的能力,还在最敏感、性格形成的那几年里被想象力占据了整个头脑;若有些孩子缺乏想象力,也会被他们的小伙伴们带动起来。他们分不清现实与想象,能够自在地生活在一个条条道路都通向仙境的世界里。在会玩耍后,孩子们的教育就开始了;因为玩耍不仅让他们宣泄精力,为他们提供了一种很好的成长和受训方式,还将他们置于与小伙伴的社会关系中,让他们与周围的世界产生有意识的联系。那些被世世代代的儿童所玩耍的游戏不仅领先于学校教育,是后者的补充,还对学校教育所不及的孩子的天性产生影响。当一群男孩在乡间追逐,玩着“猎犬与鹿”的游戏时,他们在以最好的方式锻炼自己的肺、心脏和肌肉;他们在分享那极富意义的游戏规则——“公平竞争”;单单从游戏名称看,他们就在充分地发挥想象力。身体、精神和想象力在每一个好游戏中都有份儿,因为一个游戏的趣味就在于其想象力,如在“猎犬与鹿”中,或在于其对行动的激发,如在“贴一贴”和“藏猫猫”中。

在描写天才人物童年的传记中,没有比描写对这个孩子来说一度与现实世界一样真实的想象世界更有意义的章节了。歌德曾对他的玩伴讲述过一个他能随意进出而他们却找不到的花园,让小伙伴们很是着迷。德·昆西曾创造了一个王国,这个王国里有错综复杂的关系,发生了各种各样的事情,他是一国之主,对自己的子民既慈善又热爱,直到有一次无意中他向自己的兄弟透露了这个秘密,他兄弟立即夺取了他的权力,用暴政统治了他的臣民,德·昆西为了拯救“人民”,只好忍痛摧毁了这个王国。

有非凡创造力的孩子们所能发挥的复杂且具有高度组织性的想象力,被所有普通孩子在更小的范围内模仿着。他们赋予无生命物体以生命,与它们同玩共苦,当它们是真的玩伴。小女孩们不仅跟她们的娃娃说话,当她们的小娃娃遭遇不测时,还会和它们一起哭泣,或为它们哭泣。男孩子们则在树林里或马路上的僻静处遇上“假想敌”——这些敌人对他们来说,可是跟生活中的人们一样真实呢。经过一致“投票”,某个地点常成为一群男孩眼中的“古迹”,在那里,他们遇上敌人并消灭他们;在那里,他们勇敢面对“重大灾难”;在他们渐渐学得知识,从这童年的梦中醒过来后,魔力却还挥之不去。童年就是一个漫长的发现之日。首先,开放的精神展示出一个半真半由大脑创造出的仙境;当渐渐长大的男孩或女孩学会区分现实与幻想,学会将真实从想象中剥离开来,缓慢的觉醒就随之而来。

这一学会“实事求是”的过程常被认为是教育的实质;能够敏锐精确地区分现实和幻想、实物与虚构之物被用来检验是否受过周全的智识训练。这实际上是对机能运作的重新调整,以保证和谐的行动;在天性快乐健全的发展过程中,想象力并不让位于观察,而是与原理、力量和法则打交道,并非与物打交道。获得洞察力并不能弥补想象力的丧失;要“看到”一个事物,一个人不只要用眼睛,还得用到头脑。我们的教育方法造成的后果是常常为了训练出一名观察者而毁了一名诗人,而毕竟诗人才是这个社会最重要的人,是诗人使人类的灵魂永在。没有了诗人,现代世界将变成一个巨大、沉闷、毁灭灵魂的“焦煤镇”,而人类则会堕落到格雷戈林德的层次。现实派人士开发国家的各种资源,想象派人士认识、规划并指导国家的精神政策和成长;技工建造房屋,而建筑师负责创造房屋;工匠制造工具,而艺术家则使用工具;观察者看到并记录事实,而科学家则发现法则;务实的人管理日常生活中的实际事务,而诗人则让这个世界精神化、有意义、有意思,让人觉得活在其中是值得的。

现在的孩子跟四千年前的孩子经历的是相同的成长过程。他也是一名诗人:他相信周围的世界是充满勃勃生机的,有各式各样或奇怪、或美丽、或强大的人物,只是在他视野之外而已;他和他的先人一样,将光、热、冷、风、雨都拟人化;他也通过想象生活,也生活在想象之中;如果之后他成长为一名有创造力的人,那么其成就便归功于他那自由而有活力的想象力。对他而言,他能根据个人自由和智慧在多大程度上运用自己的想象力,就能拥有多少更高层次的力量、更高机遇的头脑、更加丰富的资源以及更深快乐的源泉。正规教育对他天性的这一大量需求所能给予的很少。这种教育能训练他的眼睛、双手、观察能力、推理能力和果断的执行力,但它几乎不包括那种让他成为一名建筑师而非技工、一名艺术家而非工匠、一名诗人而非苦力的更高层次的机能。

童话是属于孩子的,并且应该总是在他所及范围内。这并不仅仅因为童话是专门给孩子的文学形式,他的天性需要童话;还因为童话是人生课堂里提供给孩子的教科书中至关重要的一课。在终极重要性上来说,它超过了数学、文法、地理和科学指南,因为,没有想象力的帮助,对这些书孩子是理解不了的。

汉密尔顿·莱特·梅彼

同类推荐
  • 青少年不可不知的中国文化常识

    青少年不可不知的中国文化常识

    文化一词,常挂在我们的嘴边,诸如饮食文化、服饰文化、民俗文化,再如文化素质、文化品位、文化遗产,等等。那么究竟什么是文化呢?中国历史悠久、源远流长,文化资源异常庞杂丰富,博大精深。为弘扬民族文化,激起广大青少年对中国文化了解甚至探究的兴趣,《青少年不可不知的中国文化常识》力求选取中国文化中最基本最常用的内容。
  • 我是你的守护星2:情绪猎人

    我是你的守护星2:情绪猎人

    13岁女孩海贝,在德高中学生活得卑微而隐忍与神秘的星次神仙实沈的相遇,改写了海贝的命运一实沈向她宣告,她是“情绪猎人”,拥有掌控自身及他人情绪的力量!嫉妒、愧疚、快乐、孤独、迷茫、希望、幸福……海贝的内在情绪能外化为各种生物、气候等实体形态,奇妙历程就此开启!在探索自身力量、寻找幸福的过程中,海贝面对着层层威胁。这些威胁有的来自于宿命对手“影子”及其守护神仙析木,有的来自于海贝自身的阴暗力量和深埋的心结。在五个嫌疑人中谁才是真正的“影子”?情绪猎人的使命究竟是什么?“命之书”中预言的海贝的命运究竟如何?在重重谜团之外,你最终会明白——真正的力量,来自于驾驭自我!真正的幸福,需要自己去争取!
  • 昆虫奇闻

    昆虫奇闻

    漫长的人类进化历史中,大自然巳在各种生物之间编织了一张精致的互相依存的生命之链。然而昆虫由于其种类、食性及行为的多样,决定了其在生物链中的重要地位和作用。本书通过对昆虫知识的详细介绍,使青少年朋友对昆虫世界有一个完整的认识,从而密切关注昆虫在自然界的作用,不断探索昆虫王国的奥秘!
  • 小鱼漂流历险记

    小鱼漂流历险记

    一条小鱼,生性好奇,住在山间小溪里。一天她顺着小溪游进河里,最终历尽艰辛顺着河水一路游到了大海。它在大海里看到、听到、遇到了什么?
  • 五四班的新老师(五四班那些事儿)

    五四班的新老师(五四班那些事儿)

    知道赫赫有名五四班吧?班里除了同样赫赫有名的“四大金刚”外,还有与筷子终日相伴的沈永恒、拒绝做女生的女生陈李、把小便拉在裤子上的罗奇……如果这样的班级来了个笑眉笑眼、阳光帅气的大男孩会怎么样呢?新老师苗绿鸣还真就是这样的.这样的老师想不欺负一下都不成哦,先给他取一个外号吧,叫绿绿怎么样?不错,连绿绿老师自己都很喜欢。可是,同学们很快发现,新老师绿绿不好对付,他看上去脾气超好,其实是只狡猾的小狐狸。
热门推荐
  • 春风十里初风

    春风十里初风

    100多年前的北平发生了这样的一个故事。她又该何去何从。春风十里,春风依旧吹向你。可现在你却不在。怀念我们当初那段的时光。谢谢你们都在守护着我。
  • 凰医帝临七神

    凰医帝临七神

    (原名《焚尽七神:狂傲女帝》)前世,她贵为巅峰女帝,一夕之间局势逆转,沦为废材之质。魂灵双修,医毒无双,血脉觉醒,一御万兽。天现异象,凰命之女,自此归来,天下乱之。这一次,所有欺她辱她之人必杀之!他自上界而来,怀有目的,却因她动摇内心深处坚定的道义。“你曾说,你向仰我,你想像我一样,步入光明,是我对不起你,又让你重新回到黑暗。”“你都不在了,你让我一个人,怎么像向仰你?!”爱与不爱,从来都是我们自己的事,与他人无关。带走了所有的光明与信仰。
  • 月见塔

    月见塔

    据说,神居住在茅利乌斯,一座冰冷的天空之城里。他们创造了三个世界:表世界、中世界、里世界,这三个世界相互影响、相互制约,构成了一个宇宙。在宇宙的中心——未知之地——矗立着一座巨塔,在这里,人可以看见茅利乌斯、看见神。然而有一日,新神诞生了,它们挣脱法则的束缚,并构造了一个新的法则。他们渴望成为神,替代古神,成为真正的神。这场神明的博弈中,身为古神造物的人类将会何去何从......
  • 最适合的人

    最适合的人

    米兰高校是一个贵族的学校,有着无数的有钱人,有钱就有闲,无数的无聊少年寻找着消遣的方式。有这么的一群少年,致力于派遣女生们的寂寞,打发他们的时间。这里也是女生的天堂,在这里,可以要求自己喜欢的类型的男生为自己解决问题,可以舒舒服服地享受一下午悠闲的时光,更重要的是可以看一看自己心中的男神。
  • 异承

    异承

    一名白发男子站在山巅,抬头仰望着天空。脸上带有失望,那是对自己的失望。他身站在山巅,却无人在他身边。为了成神,他不惜一切完成了各个神旨,双手沾满鲜血。如今,神却放弃了他。成神,成魔,只在一念之间。
  • 极品神厨修真录

    极品神厨修真录

    邪功秘法,将人精血炼化,化为血鼎,驱之攻敌;收地底四方大圣,天下墓穴骸骨无不听令行事。魔界大陆,斗气炼兽,忍者神通,五行妙术;香艳刺激,情节诡奇,刻画微妙。一个小厨子游走于生死边缘,成长为极品神厨,叫人拍案称奇。每晚8点,一日一更,求收藏、推荐、点击。本书QQ群:75328080,欢迎入群探讨。
  • 不空罥索陀罗尼经

    不空罥索陀罗尼经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 冷清总裁的暖妻

    冷清总裁的暖妻

    所谓伊人,在水一方,漪房,漪房你可知我心…他是专情于窦漪房的刘恒,施仁政,爱子民,他也是一代“明君”汉文帝!她是深爱刘恒的窦漪房,贤淑,守礼,大汉朝的皇后,皇太后,太皇太后!他们的相遇是一种缘分,幸运,怜爱,他们的相惜注定是上天眷顾。他们的爱情缠绵悱恻流芳千古,他们的夫妻恩爱为世人所传颂…。。。。。。临死前,他祈求上天把对她的爱恋化作一抹朱砂痣点化在胸前,让他铭记于心,永世不忘,相遇便能感应,相爱便能忆起转世轮回几千年,他成为了专情总裁洛逸琛,一个性格深沉,强势而有谋略的男人,外表冷感而内心温柔钟情于岚温熙。她成为了温婉可人书香门第乖乖女,温熙如阳光般的名字,让人过目不忘的温暖,睿智如她,深爱着洛逸琛。雨后的森林空气格外清新,远处传来了歌曲的哼唱声音,那是一种快乐的让人舒服的声音,循声望去,远处的一抹纤细的倩影映入眼帘。。。。。。。“该死的,”洛逸琛低咒“她不知道自己这样做有多危险吗!”看着那抹纤细的身影,洛逸琛忍不住大步朝她的方向走去…。。。。。。洛逸琛双眉微拧,沉思着,胸口突然传来阵痛感,有种莫名的伤心感让他烦躁的抓了抓头发,自从上次遇见她便有了这总感觉,说不出的忧伤,而胸口那抹朱砂痣也散发着异常鲜红的光泽…。。。。。。我爱你便能唤起前世的记忆,可是你又为何逼迫我今世的家人遭难致死!即便前世的记忆换回,你让我情何以堪又如何面对于你!——岚温熙今世的爱注定不平凡,可是我累了,请你放手让我离开吧…——岚温熙从没想过逼迫你,我只想用我的方式去爱你!——洛逸琛找寻千年,终于让我又遇见你,前世的爱恋让今生的我们相遇,你是否还会记得千年前的我?——洛逸琛。。。。。。前世的邓通化作今世的夜冥尊,双重人格的他阴险狡猾,多疑,是黑暗帝国的王者!对岚温熙有偏执的霸爱,让他最终走向灭亡!你还真是个有趣的小猎物呢!不知不觉我已经对你越发的感兴趣了。”夜冥尊靠近岚温熙的脸部,眼神里竟然流露出温柔的表情,与刚才恐怖如魔鬼的他判若两人。被他盯上是一种折磨,双重人格的他发誓要夺得岚温熙,即使她如破布娃娃般支零破碎也只能是他的!——夜冥尊。。。。。。她消失了,洛逸琛找遍整个Y市亦没有他的踪影,留给他的只有今世的回忆。。。。。。。逃避了恶魔的纠缠,躲避了挚爱的牵绊。十年过去了,“妈咪,我们带着点点要去哪里?”一个稚嫩的童声响起。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。