在我们的现代诗中也有不少受惠于卡瓦菲斯的诗人。我自己也不例外，甚至在前几年我奉卡瓦菲斯为诗歌之父，我模仿他的语调，甚至我也迷恋那种因自由的虚构所带来的精神自由。黄灿然在语调上在诗歌的明白度上也可能受到了卡的影响。黄灿然在《诚实是灵魂的试金石》里面也有讲对卡的喜爱。梅州诗人游子衿也是，他忧郁而高贵的抒情气质也许也是受到了卡瓦菲斯的影响。也许各位观众会问卡的诗究竟有什么魅力使各诗人甚至是名家趋之若鹜。卡瓦菲斯的诗简单而深邃，富于启示性和教育性，他微弱持久的语调是典型的歌唱。
卡瓦菲斯最著称的品质之一应该是他独特的语调。米沃什曾把这种语调命名为声音的魔咒，是如歌般的节奏。卡瓦菲斯的诗对我来说几乎就是鸦片，只要读过他，就一定会对他上瘾。甚至多年以后他的诗歌还会像唱片一样，不时在你的大脑里播放。诗歌于我而言是一种个人的宗教，引导我在这片领域穷其一生。
二、深覆的艺术品
卡瓦菲斯精通一种诗歌艺术，即一种在点上的深掘。这依赖于他独特而纯粹的叙事技巧，这种技巧使得他的诗歌不必依赖强大的隐喻辐射力营造起一张艰涩的网，而是像拿铲的掘井人，一铲一铲挖掘泥土，直到不断有甘泉从井底冒出，这使得他的诗歌能够逾越繁杂的事物，在一件事情上，一个诗歌的内核上抵达更深的核心，也使得每一首诗都由一个鲜明的主题构成。在语言的表现力上，在他那看似简单明确的诗歌语言中，辅以强大的智性色彩，自有一种深度。卡瓦菲斯也有卡尔维诺在评论博尔赫斯时所宣称的那种“简明优于繁复”，甚至如诗人埃利蒂斯所说整个20诗集的诗歌有两个极，一个以卡瓦菲斯为代表，一个以艾略特为代表。
《欲望》
就像那些早夭者的美丽身体
悲哀地禁闭在豪华的陵墓里
玫瑰在头边，茉莉在脚边----
欲望也是这样，它们衰竭了，
从来没有满足过，没有得到过
哪怕是一个欢乐的夜晚，或者一个绚烂的早晨。
在这首总共才6行的小诗里，你也能感到他对于一个点的挖掘。高贵的措辞，讲诉一位贵族的死亡。作者通过美丽身体、豪华的陵墓、玫瑰、茉莉、绚烂的早晨这5个富于美和画面感非常强烈的词语来组织成一首诗歌的核心词语。豪华的陵墓表明死者身份的高贵，玫瑰和茉莉又正好对应美丽身体，整首诗歌没有出现一个人称代词。在这里人物的性别是模糊的。既可以认为是女性，也可以认为是一个崇拜着美的男性。整首诗歌每一个句子，每一个词语都紧紧围绕一个核心来写，全部的能量叠加在一件事物上。纵观整首诗歌，技巧纯熟但又没有丝毫技巧可言，在手法上和风格上足以跟我们古典诗歌中的陶潜进行比较。而且卡瓦菲斯诗也同样显得更加精巧，精致和精确。读过大量评论文章的人可以发现剖析现代诗歌的文章对技术的赞扬远远超过了主题思想和内容。在以技为优的时代诗歌不再是有让我们领略它那神奇的美的功能，在卡瓦菲斯那里你将体验到一个美丽而神奇的世界。然而你不能以技术去分析卡瓦菲斯，在我们这个炫耀技巧的国内现代诗坛，卡瓦菲斯的诗歌具有警惕作用，技术只需要适用，而非眼花缭乱的炫目。波德莱尔以来的现代诗主要表达物质文明和精神文明的冲突。而卡瓦菲斯的诗无法归入这种现代诗。他在精神内容主题上都是高度自治的。他不但赞扬美也赞扬肉体，甚至以泛希腊世界而深感自豪。卡瓦菲斯写欲望的诗歌跟国内的下半身们比起来，也有很大的优越性，同样写肉体，一个是崇高的，一个是下流的。一个是美丽的，一个是恶俗的。欲望这首诗歌同他的其他许多诗歌一样具有安静，内敛的品质。可见卡瓦菲斯是一位克制而谨慎的诗人，他超一流的诗歌控制力对国内叙述失控的诗人们是一个绝对的警示。济慈说莎士比亚的诗自然如同树叶落地，其实就是说莎士比亚的诗歌控制力。我们现在的现代诗也同样讲究内省和克制。所以我们在手法上也还有研读卡瓦菲斯的必要。
三、将虚构还原为历史
如果诗歌真如史蒂文斯所言是一种《最高的虚构笔记》，卡瓦菲斯的诗歌便是回避时代，将诗歌的触角深入历史事件，甚至虚构历史事件。卡瓦菲斯一生留下两百来首现代诗歌，至少有三分之一诗歌的主题都与古代的历史事件有关。他在这些事件中，引经据典，借用古代生活的场景来表达现代生活的真实感受。
但他不会像辛弃疾那般艰涩，难以卒读。也不会像许多现代诗那样像一个难以猜测的迷语。卡瓦菲斯的明晰是抵制晦涩的一大好处。伊萨卡岛这首诗歌就是一首典型的用典诗歌，作者通过模拟一次奥德修斯归乡，或者说借用奥德修斯归乡这个主题来歌颂希腊。也就是卡瓦菲斯在诗歌里宣称的泛希腊精神，这首诗歌从物质的丰富和精神阅历的丰富两个方面。通过一次神奇之旅来完成一次诗歌之旅。这也是卡瓦菲斯的许多关于旅程或者远行的诗歌之一。在这首诗歌里面，作者通过两个只要，两个除非，两个但愿，这种重叠的句式来达到强调或者叠加的效果，既是诗歌韵律的叠加，达到一种如歌般的快感，也是诗歌意义的叠加。希腊是卡瓦菲斯永恒的母体，出现在他的许多诗歌中。另外一个希腊诗人埃利蒂斯也曾在诗歌中曾发出这样的喟叹——无论我走到哪里，希腊都在将我伤害。由此可见个人的经历对诗歌有明显的作用，诗人因其独特的生活经历和生活环境成就诗歌的独特性。米沃什口中的波兰，拉金的英国小地方人形象。我自己也曾说过：东莞就是我的彼得堡，我的巴黎。地理环境影响诗人的主题，地理志大约扮演着孕育诗人成长的角色。
《伊萨卡岛》
当你启程前往伊萨卡
但愿你的道路漫长，
充满奇迹，充满发现。
莱斯特律戈涅斯巨人，独眼巨人，
愤怒的波塞冬海神——不要怕他们：
你将不会在途中碰到诸如此类的怪物，
只要你高扬你的思想，
只要有一种特殊的感觉，
接触你的精神和肉体。
莱斯特律戈涅斯巨人，独眼巨人，
野蛮的波塞冬海神——你将不会跟他们遭遇
除非你将他们一直带进你的灵魂，
除非你的灵魂将他们树立在你的面前。
但愿你的道路漫长。
但愿那里有很多夏天的早晨，
当你无比快乐和兴奋地
进入你第一次见到的海港：
但愿你在腓尼基人的贸易市场停步
购买精美的物件，
珍珠母和珊瑚，琥珀和黑檀，
各式各样销魂的香水
——你要多销魂就有多销魂：
愿你走访众多埃及城市
向那些有识之士讨教并继续讨教。
让伊萨卡常在你心中，
抵达那里是你此行的目的。
但路上不要过于匆促，
最好多延长几年，
那时当你上得了岛你也就老了，
一路所得已经教你富甲四方，
用不着伊萨卡来让你财源滚滚。
是伊萨卡赋予你如此神奇的旅行，
没有它你可不会启程前来。
现在它再也没有什么可以给你的了。
而如果你发现它原来是这么穷，
那可不是伊萨卡想愚弄你。
既然那时你已经变得很聪慧，并且见多识广，你也就不会不明白，这些伊萨卡意味着什么。
