时间如流水般过去，高兴不高兴发财不发财转眼都又是一年。医院门口照旧是生死轮回悲欢离合。卖血的、买东西的照样在马其林家的小铺里外打转转。今天和昨天的日子对马其林俩口子仿佛是不变的生活。
有一天，荣美丽正在摊前忙碌，一个穿着干干净净的女人走到她跟前，笑吟吟地说，大姐，还记得我吗？荣美丽一愣过了好一会儿才反应过来，这不是先前那个卖血给孩子看病的小媳妇吗。只是她的精神比以前好多了，脸上黑红黑红的有了颜色，穿得也干净清爽了些，看上去比以前显得年轻了许多。荣美丽连忙让她进屋问，妹子，你又来卖血了？荣美丽没敢问孩子，她怕孩子不在了问起来伤心。那媳妇笑着说，大姐，我今天不卖血了，我孩子病好了！我带他来复查顺道看看你们。
孩子的病好了？荣美丽吃惊地看着她几乎有些不相信。女人回过头高声叫，小栓，小栓你跑到哪里去了，小心这满街的汽车。一会儿一个虎头虎脑的孩子连蹦带跳地跑进来，小媳妇捋着孩子的头说，快叫大娘！小栓亮脆脆地叫了一声大娘。荣美丽连忙应声说，好了，真是好了！孩子不会做假！女人问大哥没在家？荣美丽这才想起要让马其林看看这个奇迹，连忙说，在家，在家！前段日子我还和你大哥说起，不知孩子的病怎么样了。说着就高声喊，老马，老马！
马其林正在里屋，听见荣美丽的高叫声就从屋里走出来，不耐烦地说，喊什么喊什么！
荣美丽兴奋地说，老马，你看神不神，这孩子病竟然好了！马其林一看到小媳妇和孩子也吃惊极了说，真好了？小媳妇得意地说，是真好了，刚才我们做检查了，血红蛋白、血小板也都正常了。马其林惊奇地说，听说这病很难治的。你们这是在哪碰见神医了？小媳妇眉飞色舞地说，说起这事还要感谢大哥，当年我几乎都灰心了。是大哥让我到外边去多跑跑。多找几家看看。有一次我带孩子去河北看病，火车上遇见了一个白胡子老道，他看见我孩子软软地趴在我身上就问，这孩子得的什么病？我哭着说，是再生障碍性贫血，我们那里的医院治不好，我只好带孩子四处看病呢！老神仙拉起孩子的左手半闭着眼睛号了一会儿脉，睁开眼睛说，施主，我给你开一服药，你回去给孩子服上几服，就可日渐好转。说完老神仙从怀中掏出一杆笔来，顺手在一张废烟盒纸上开了一个药方递给我，并嘱咐说，大嫂，如果孩子的病好了，你就把药方毁了，千万不可落入中医和贪财之人的手中。他们拿到这方子会谋财害命的！今天你我在火车上相遇是我跟这孩子有八辈之缘，我不可不救。我的话你可听明白了吗？我连忙点头说，我记住了。我又问，老神仙，你是何方的神仙，要是孩子病好了我定去感谢你，给你烧高香。老神仙朗朗一笑说，出家人四海为家，不图报恩。要是孩子病好了你可多到观里烧香拜神往后多做善事罢了。说完，火车到站了老神仙拱手告辞，然后飘然而去了……
说到这里，小媳妇的眼睛充满了神圣，神情还沉浸在那段离奇的回忆中。过了一会儿她接着又说，我也是病急乱投医，回到家里就照药方给孩子抓药煎药。药方上的药也不贵，我就按着老神仙的说法给他连服了几服。说来也真神，我孩子吃了这药后精神一天比一天好，血色素、血红蛋白噌噌地升起来了，人就像给打了气一样一下子就撑起来了活蹦乱跳。按照老神仙的说法，孩子服药服到秋天病就差不多全好了。今天我带孩子来医院检查，原来孩子的血色素只有2克，现在都升到12克了，医生说这是个奇迹。女人说到这里面颊像桃花一样艳得有些眉飞色舞。
马其林听到这里思想上有些走神，他觉得自己像听一个美丽的童话。要不是他亲眼见过小媳妇和孩子的过去，说什么他也不肯相信眼前的这个故事。可谓世上还有多少高人都藏而不露呀！想到这里他忽然有种想法就对小媳妇说，大妹子，你能把药方给我留一份吗？从当兵的时候起马其林就养成一个喜欢收集各种资料的癖好。年轻时马其林热爱生活喜欢文学他就剪报刊上的精彩文章，比如郭小川的诗呀、峻青的散文呀等等，以后又改收集各种生活窍门治病的偏方。比如萝卜籽熬水治咳嗽、桃花拌蜂蜜治雀斑等等。但如此神奇的秘方马其林还是第一次听说，因此他对这个秘方很好奇。他想留上一份兴许以后什么时候会用得上。小媳妇听了马其林的要求眉头微微皱了皱显得有些为难，但犹豫了片刻还是说，大哥，照老神仙说的我是不应该随便把药方给你，因为老神仙让我用完后就毁了，可我看大哥大姐都是好人，我就把秘方留给你们，只是你们一定要记住老神仙留下的话，千万不可任意泄露更不能拿它去敛财。否则，我对不起老神仙呀！马其林信誓旦旦地说，大妹子，你放心，你看我和你大姐是那贪财之人吗？小媳妇想了想从口袋里掏出了那张旧烟纸盒写的秘方说，大哥大姐，我孩子病好了，我要它也没有什么用了，秘方就留给你们吧！小媳妇把手伸出去的时候又收回来再次强调说，只能给人救命，不可它用呀！马其林连连点头说，这你就放心吧！然后郑重其事地接过了秘方。荣美丽要留她们娘俩吃饭，小媳妇忙推辞说怕晚回去没有班车了，然后带着一蹦一跳的儿子告辞了。
那娘俩的背影是在暮色的绯红中渐渐地远去，仿佛是一个带着神话的故事在马其林的幻觉中讲完，很久马其林都沉浸在这个神奇的故事里。荣美丽不解地问，老马，你要那个药方有什么用？马其林没有回答想，女人的脑子太简单。
是夜，马其林失眠了。
深秋的风沙沙的，干叶在树枝上吱吱呀呀地扭动着不肯落地。夜静静的，马其林听着树叶的挣扎声想得很多很多。马其林是个很有心的人，白天发生的事虽然很偶然，可他却在偶然中似乎找到了一些灵感。如果这药真有这样神奇，那么普天之下患这种病的人岂不都能痊愈了？马其林想想又觉得像是天方夜谭，笑自己痴。睡不着，他索性坐起来小心地抠开桌上那架老式亨得利座钟的后盖，把手伸进了钟的后膛。这架老亨得利钟可是有年头了，还是马其林父母留下的老玩意，地道英国造的。几十年过去了，表盘上指针上的镀金早已脱落得锈迹斑驳，而且走得也随心所欲了，但是马其林一直都舍不得淘汰它。因为它是父母留给他的唯一纪念品，所以这台老古董长期地理直气壮地待在他的卧室里。其实，这个钟还有一个他人所不知的秘密，马其林所有的存折或贵重物品都悄悄藏在它的后膛里几十年万无一失。
马其林悄悄地从老亨得利的肚子里把秘方掏出来打开台灯看了看。药方上的药都很寻常，马其林是一个心事极重的人，就想那个小媳妇会不会给他一个假药方呢？但很快马其林又否定了自己的看法，那女人是一个极普通的农村妇女，绝对不会用那样的心计。想到这里马其林就放了心，饶有兴趣地继续看药方。忽然，他觉得这药方用的药引子很蹊跷。原来秘方上写，药引需要寺院里的陈年老瓦碾成粉末放入熬好的中药里，而且越老越有年头的瓦片做药引子就越灵。马其林闲时很喜欢看书，书看得很多也很杂，特别是对老书很感兴趣，他记得年轻的时候他曾经看过一本关于华佗的书。中间有这样的一段情节，有一位病人生病许久，吃了无数郎中的药都不见好转。找到华佗后，华佗就让他把以前吃过的药方拿出来。华佗看了药方后，提笔只在药方后面加了一味秋叶，就让病人回去继续服用，那位病人吃了加秋叶的药后很快就好了。华佗的徒儿们问华佗，为什么只加一味药，药的作用就大不相同了呢？华佗扶髯而笑说，吾一叶而知秋也。华佗之所以高明就是高明在他能把客观世界的天时地利、四季轮回和人体的变化都有机地结合起来。马其林想，这老瓦大概就犹如那秋叶般的神奇。想到这里马其林觉得这药方果然不同凡响。
马其林不但是个好奇的人也是个想法颇多的人，因此他对这个秘方充满了期望。他想证实这个秘方的神奇，也许就是这样一个秘方可以让他悬壶济世拯救很多人的生命呢！马其林长时间地臆想着，可惜他不是医生，没有人供他实验。
