有一个朋友到一家电影院去画广告，月薪四十元。画广告留给我一个很深的印象，我一面烧早饭一面看报，又有某个电影院招请广告员被我看到，立刻我动心了：我也可以吧？从前在学校时不也学过画吗？但不知月薪多少。
郎华回来吃饭，我对他说，他很不愿意作这事。他说：“尽骗人。昨天别的报上登着一段招聘家庭教师的广告，我去接洽，其实去的人太多，招一个人，就要去十个，二十个……”
“去看看怕什么？不成完事。”
“我不去。”
“你不去我去。”
“你自己去？”
“我自己去！”
第二天早晨我又留心那块广告，这回更能满足我的欲望。那广告又改登一次，月薪四十元，明明白白的是四十元。
“看一看去。不然，等着职业，职业会来吗？”我又向他说。
“要去吃了饭就去，我还有别的事。”这次他不很坚决了。
走在街上遇到他一个朋友。
“到那里去？”
“接洽广告员的事情。”
“就是《国际协报》登的吗？”
“是的。”
“四十元啊！”这四十元他也注意到。
十字街商店高悬的大表还不到十一点钟，十二点才开始接洽。
已经寻找得好疲乏了，已经不耐烦了，代替接洽的那个“商行”才寻到。指明的是石头道街，可是那个“商行”是在石头道街旁的一条顺街尾上，我们的眼睛缭乱起来。走进“商行”去，在一座很大的楼房二层楼上，刚看到一块长方形的亮铜牌钉在过道，还没看到究竟是个什么“商行”，就有人截住我们：“什么事？”
“来接洽广告员的！”
“今天星期日，不办公。”
第二天再去的时候还是有勇气的，是阴天，飞着清雪。那个商行的人说：“请到电影院本家去接洽吧。我们这里不替他们接洽了。”
郎华走出来就埋怨我：“这都是你主张，我说他们尽骗人，你不信！”
“怎么又怨我？”我也十分生气。
“不都是想当广告员吗？看你当吧！”
吵起来了。他觉得这是我的过错，我觉得他不应该同我生气。走路时他在前面，总比我快一些，他不愿意和我一起走的样子，好像我对事情没有眼光使他讨厌的样子。冲突就这样越来越大，当时并不去怨恨那个“商行”或是那个电影院，只是他生气我，我生气他，真正的目的却丢开了。两个人吵着架回来。
第三天我再不去了。我再也不提那事，仍是在火炉板上烘着手。他自己出去，戴着他的飞机帽。
“南岗那个人的武术不教了。”晚上他告诉我。
我知道就是那个人不学了。
第二天他仍是戴着他的飞机帽走了一天。到夜间我也并没提起广告员的事。照样第三天我也并没有提，我已经没有兴致想找那样的职业。可是他自动的，比我更留心，自己到那个电影院去过两次。
“我去过两次，第一回说经理不在，第二回说过几天再来吧。真他妈的！有什么劲，只为着四十元钱，就去给他们耍宝！画的什么广告？什么情火啦，艳史啦，甜蜜啦，真是无耻和肉麻！”
他发的议论我是不回答的。他愤怒起来，好像有人非捉他去作广告员不可。
“你说我们能干那样无聊的事？去他娘的吧！滚蛋吧！”他竟骂起来，跟着他就骂起自己来：“真是混蛋，不知耻的东西，自私的爬虫！”
直到睡觉时他还没忘掉这件事，他还向我说：“你说我们不是自私的爬虫是什么？只怕自己饿死，去画广告。画得好一点，不怕肉麻，多招来一些看情史的，使人们羡慕富丽，使人们一步一步的爬上去……就是这样只怕自己饿死，毒害多少人不管，人是自私的东西……若有人每月给二百元，不是什么都干了吗？我们就是不能够推动历史，也不能站在相反的方面努力败坏历史！”他讲得使我也感动了。并且声音不自知的越讲越大，他已经开始更细的分析自己……
“你要小点声啊，房东那屋里常常有日本朋友来。”我说。
又是一天，我们在“中央大街”闲荡着，很瘦很高的老秦在他肩上拍了一下。冬天下午三四点钟时已经快要黄昏了，阳光仅仅留在楼顶，渐渐微弱下来，街路完全在晚风中，就是行人道上也有被吹起的霜雪扫着人们的腿。
冬天在行人道上遇见朋友总是不把手套脱下来就握手的。那人的手套大概很凉吧，我见郎华的赤手握了一下就抽回来。我低下头去，顺便看到老秦的大皮鞋上撒着红绿的小斑点。
“你的鞋上怎么有颜料？”
他说他到电影院去画广告了。他又指给我们电影院就是眼前那个，他说：“我的事情很忙，四点钟下班，五点钟就要去画广告。你们可以不可以帮我一点忙？”
听了这话郎华和我都没有回答。
“五点钟我在卖票的地方等你们，你们一进门就能看见我。”老秦走开了。
晚饭吃的烤饼，差不多每张饼都是半生就吃下的，为着忙也没有到桌子上去吃，就围在炉边吃的。他的脸被火烤得通红。我是站着吃的，看一看新买的小表五点了，所以连汤锅也没有盖起我们就走出了，汤在火炉板上蒸着气。
不用说我是连一口汤也没喝，郎华已跑在我的前面。我一面弄好头上的帽子一面追随着他。才要走出大门时，忽然想起火炉旁还堆着一堆木柴，怕着了火，又回去看了一趟。等我再出来的时候他已跑到街口去了。
他说我：“做饭也不晓得快做！摸索，你看晚了吧！女人就会摸索，女人就能耽误事！”
可笑的内心起着矛盾。这行业不是干不得吗？怎么跑得这样快呢？他抢着我跨进电影院的门去。我看他矛盾的样子，好像他的后脑勺也在起着矛盾，我几乎笑出来跟着他进去了。
不知俄国人还是英国人，总之是大鼻子站在售票处卖票。问他老秦，他说不知道。问别人又不知道那个人是电影院的人。等了半个钟头也不见老秦，又只好回家了。
他的学说一到家就生出来，照样生出来：“去他娘的吧！都是你愿意去。那不成，那不成啊！人这自私的东西，多碰几个钉子也对。”
他到别处去了，留我一个人在家。
“你们怎不去找找？”老秦一边脱着他的皮帽一边说。
“还到那里找去？等了半点钟也看不到你！”
“我们一同走吧。郎华呢？”
“他出去了。”
“那么我们先走吧。你就是帮我忙，每月四十元，你二十，我二十，均分。”
在广告牌子前站到十点钟才回来。郎华找我两次也没有找到，所以他正在房中生气。
这一夜，我和他就吵了半夜。他去买酒喝，我也抢着喝了一半，哭了，两个人都哭了。他醉了以后在地板上嚷着说：“一看到职业，什么也不管就跑了，有职业，爱人也不要了！”
我是个很坏的女人吗？只为了二十元钱，把爱人气得在地板上滚着！醉酒的心像有火烧，像有开水在滚，就是哭也不知道为什么要哭，已经失去了理智。他也和我同样。
第二天酒醒，是星期日。他同我去画了一天的广告。我是老秦的副手，他是我的副手。
第三天就没有去，电影院另请了别人。
广告员的梦到底做成了，但到底是碎了。
