那年，亚琴从军校毕业，分到南方某边防总队。边防部队工作高度紧张，因为要与走私贩毒团伙作斗争，防止违禁物品入境。
边境检查站连亚琴一共有六名女兵。值勤的时候，她们英姿飒爽，威风凛凛，丝毫不比男兵逊色；不值勤的时候，她们也像普通女孩子一样，爱聚在一起谈论男兵。
大家谈的最多的是朱炜。朱炜是侦察大队副大队长，据说，他是总队最帅最酷的男兵，有名的神枪手，总队的散打冠军，侦察和追捕能力一流……那时，亚琴最大的愿望，就是能亲眼看到他。
直到三个月后的一天，中午亚琴不当班，正在宿舍前面的空地上洗衣服，有个姐妹突然碰了碰亚琴，说：“你不是总想见朱副大队长吗？他来了。”
顺着她的目光，只见五个全副武装的男兵和一个西装革履的商人从宿舍旁走过去。亚琴的目光在那些男兵身上搜索，却并没有发现谁显得特别，倒是觉得那个商人气定神闲，气宇不凡。
亚琴遗憾地说了自己的看法，两个姐妹笑作一团，原来那个“商人”就是朱炜！因为身份特殊，他很少穿军装，总是根据工作需要打扮成不同类型的人。商人、大学生、知识分子、毒贩……不管他打扮成什么类型的人，都让人难辨真假。
亚琴第二次见到朱炜，是在一年以后。春节刚过，那天女兵们正吃午饭，突然接到紧急集合的命令。站长说，据可靠情报，有个贩毒团伙要在今天偷运毒品入境，除当班兵力继续在1号道值勤外，女兵们要立即赶往2号道和3号道增援打埋伏。亚琴的任务是埋伏在3号道，在这之前，已经有侦察大队的战友埋伏在那里了，亚琴她们只是增援。
亚琴趴在灌木丛中一动不动，三个小时过去了，才望见边境那边有个人影跨过边境线，往亚琴这边走来。走了几步，那人突然朝亚琴这边开了几枪，亚琴立即举枪还击，双方展开了激烈的枪战。就在这时，一个人影扑过来，将亚琴压倒在地上，几乎是同时，亚琴听到子弹在身边“嗖嗖”飞过。亚琴推开那人才发现，他是朱炜，他的手臂已经中弹，鲜血直流。原来对方早就有埋伏了，那人朝亚琴这边开枪只是试探，等亚琴的枪一响，对方埋伏的人就一齐向亚琴开枪了，是朱炜救了亚琴一命。
朱炜拉着亚琴挪了地方，这时他的对讲机响了，是2号道那边打来的，说他们听到枪声，问要不要增援。朱炜说：“千万别过来，他们开枪的目的就是故意要分散你们的注意力。”
果然，没过多久，2号道那边抓住了4名毒贩子和两头驮毒品的毛驴。
那一次，亚琴以为会受到纪律处分，但站长只是在开会的时候将亚琴狠狠批评了一顿。会后才知道，总队本来是要给亚琴处分的，是朱炜为亚琴辩解，说亚琴开枪还击并没有错，只是因为缺少经验，中了对方的诡计。
亚琴跑到医院去看朱炜，看到他手臂上缠着绷带躺在病床上的样子，忍不住像个孩子似的哭了。朱炜却笑起来，说：“哭什么？这是好事呀！我早就想休假了。”
那段时间，亚琴每天都去医院看朱炜，接触得多了，发现他是一个很幽默的男人，擅长猜别人的心思。他说，要想当好一个侦察员，首先就要善于了解人。
虽然他这么说，但他看不透亚琴的心思，亚琴爱上了他。
到朱炜出院那天，亚琴知道，如果自己再不向他表白，以后就很难有机会了，所以低着头，结结巴巴地说：“朱炜，我……”这是亚琴第一次叫他的名字，以前亚琴都是叫他“副大队长”。
朱炜递过来一个袋子，说：“你想帮我提袋子对不对？那，拿着。”
亚琴接过袋子，张了张嘴，鼓起勇气说：“我爱你。”声音很轻，但很坚决。
说完了，亚琴几乎不敢看他的脸。
朱炜明显地愣了一下，但他立即说：“亚琴，这是不可能的。”说完这句话，他头也不回地走了。
遭到朱炜如此直白的拒绝，亚琴很受伤。但亚琴心有不甘，她向姐妹们打听朱炜的个人情况。姐妹们告诉亚琴，朱炜28岁，以前是有个女朋友，是他读军校时的同学，但后来不知为什么分了手，以后朱炜就没谈过女朋友。
亚琴开始给朱炜写信，每半个月一封。前面的几封信都石沉大海，没有回音，直到寄出第五封信后，朱炜主动来找亚琴了。他将亚琴带到公路旁的树阴下谈话，也就是那一次，他告诉了亚琴他与以前的女友分手的原因。
他的女友不要他在边防总队当侦察员，说那样太危险，而女友的父亲是个军级首长，已经答应把他调到后方去，他没去，就这样，两个人分手了。他说，由那件事他想明白了，女孩子都希望有安稳的生活，而他的工作危险性太大，如果他与谁结婚，哪一天他光荣牺牲了，他就害了人家。所以他决定，没从侦察大队退下来以前，他不谈个人问题，请亚琴别在他身上浪费感情，浪费青春。
亚琴说：“可我不考虑这些，我爱你。”
朱炜摇摇头，说：“我不能不考虑。我要为爱我的人负责。”说完这句话，他走了，头也没回。
朱炜越是这样，亚琴越是铁了心爱他，亚琴觉得他是一个有责任心的人，这样的人，值得任何女孩子去追求。亚琴一如既往地给他写信。
这样又过了一年，那天是亚琴的战友张晓红生日，亚琴到她宿舍去送生日礼物，却意外地发现她在给人写信。亚琴只瞄了一眼开头，心里就一阵紧缩。信开头第一句就是：“朱炜，你好！”看到亚琴，张晓红有些慌乱，很快将信折起来，揣进了裤兜里。
亚琴这才发现，并不是只有自己爱上了朱炜。那段日子，亚琴痛苦不堪，再没给朱炜写过信。
过了不久，亚琴突然接到朱炜的一个电话，他说：“过一会儿，你能不能站在比较显眼的位置？”亚琴还没明白他话里的意思，电话就挂断了。亚琴打过去，对方的手机竟关了。
亚琴一直在琢磨朱炜这句没头没尾的话是什么意思。两个小时后，突然紧急集合，而且是由总队首长亲自给大家讲话。首长说，现在要去抓两个正在交易的毒贩子，但他同时严厉地告诫大家，不能真抓住他们，要让他们逃掉。没有命令谁也不能开枪，得到开枪的命令也不能打中那两个人，要往偏里打。
亚琴她们赶到离边境检查站十多公里的一个汽车修理站，在那里埋伏了起来。一个小时后，两个毒贩子出现了，亚琴惊讶地发现，其中一个竟是朱炜。她这才明白总队首长再三告诫不能击中毒贩子的意思，朱炜是在做卧底。
朱炜和那个毒贩子刚开始交易，亚琴她们就从围墙外探出头来，高喊：“不许动！”
朱炜掏出手枪，但亚琴发现，他举着枪有些犹豫。亚琴不知道他在犹豫什么，但一下子记起了他先前打给自己的那个电话，要自己站在比较显眼的位置！亚琴直起身，露出上半身，向他高喊：“放下枪！”
朱炜很快瞄准了亚琴，没有犹豫，枪响了。亚琴只觉得右臂一麻，手里的枪掉到了地上，血，从她的手臂上流了出来。
枪响的那一刻，亚琴一下子明白了朱炜给她打电话的目的，她真真实实地感觉到，随着这一声枪响，她梦寐以求的爱情，终于来临了。
亚琴住进医院，医生从亚琴的手臂里取出了一枚弹头。总队首长到医院来看望亚琴，他们告诉亚琴，为了使朱炜卧底成功，他们向朱炜下达了命令，要他向战友开枪，打伤一名战友，以取得毒贩子的充分信任。亚琴将那枚带着自己鲜血的弹头攥在手里，心里是从未有过的温暖。亚琴明白朱炜为什么向自己开枪，而不是向张晓红，不是向别人。
朱炜到医院来看亚琴，他捧着亚琴受伤的手，问亚琴疼不疼。还说，因为亚琴受伤，才使计划成功，总队打算给亚琴记功。
亚琴对记不记功并不在乎，当一名边防军人总会有流血，甚至有牺牲。
亚琴明知故问：“你为什么选择向我开枪？”
朱炜轻轻地抚摸着亚琴手臂上的伤口，说：“因为，我只能牺牲我的亲人。”
亚琴笑了：“我是你的亲人吗？难道我是你的妹妹？”
朱炜摇了摇头，双眼直视亚琴，说：“不是，你是我的爱人。”
那一刻，亚琴的泪汹涌而下。
（方冠晴）
