浙西山区有个独龙镇，离镇三里路有个野狼谷。那儿陡壁悬崖，古木森森。山下仅有一幢早就空着的石砌小屋，几个冬春一过，屋顶落满枯枝败叶，墙上爬遍青藤绿蔓，平添一种孤独阴森的气氛，有人就叫它“鬼屋”。
谁知年初，独龙镇上有一对年轻夫妇突然放弃位于镇中心的两室一厅住房，要租住此屋。
这对夫妇，男的叫唐林，生得眉清目秀，风度翩翩，是独龙镇上的一位美男子，现任某公司经理。女的叫梅雪玉，长得更是婀娜多姿，楚楚动人，曾有“独龙镇上一朵花”之称，是医药商店的营业员。
他们为什么要租住此屋？这是唐林的主意，理由是他患有严重的神经衰弱，原来的住处面临大街，车来人往，嘈杂异常，使他昼夜不能入眠，而野狼谷离镇不远，环境幽静，夜里休息得好，白天才能更好地工作。梅雪玉起初对丈夫这样做，感到迷惑不解，她不同意，可是她是个温情的女子，在丈夫一再解释，甚至近乎哀求的情况下，终于顺从了。
夫妻俩住进野狼谷后，上班下班，总是共骑一辆自行车，有说有笑，形影不离。十天半月一过，倒也渐渐习惯了。
谁知，就在他们对新环境刚刚适应起来的时候，一件怪事出现了：那天傍晚，他们下班回来，刚打开屋门，只听“啪”一声，从门缝里掉下一张纸来。梅雪玉捡起一看，是张香烟壳子，只见背面歪歪斜斜地写着四句话：
今天八号，
明天九号，
不用多说，
想必知道。
梅雪玉好生奇怪：这条子前无称呼，后没落款，四句话也不知是什么意思，便把它递给唐林，唐林一看，眉毛微微一跳，很快又微微一笑，说：“会有什么事呢，大概是哪个调皮鬼在开玩笑吧。”说完，他“啪”揿亮打火机，把这张纸条烧掉了。
从发现条子后的第二天起，一切照旧，平安无事。谁知到了第三十天的傍晚，他们回家开门，门缝里又掉下一张香烟壳子来。梅雪玉拿起一看，还是原来的那四句老话：“今天八号，明天九号，不用多说，想必知道。”而唐林拿过去仍不当一回事，又是打火机一揿，把它烧掉了。
可是这天晚上，梅雪玉发现唐林整整一夜没有睡好觉，不是左右翻身，就是长吁短叹。但当梅雪玉问他有什么心事时，他却连连摇头，接着就佯装入睡，打起鼾来。雪玉心里便多了一个疑团。
时隔不久，梅雪玉正在上班，突然接到一位自称姓徐的人打来电话，说唐林向他借了两次钱，一次是上个月九号，一次是这个月九号，都是发工资的日子，每次五十元，一共一百元。现在他有急用，望转告唐林，能于近日归还。
放下电话，梅雪玉懵了，她想他俩每月收入二百元，借钱何用！这两个“九号”，使梅雪玉一下子想起了那两张神秘的纸条。再想起唐林两次见到纸条时的神情变化，梅雪玉越来越觉得其中必有文章。
这天晚上，夫妻俩回家后，梅雪玉再也忍不住了，一进屋，就把这些疑问一股脑儿地提到了唐林面前。唐林一听，大惊失色，他盯着梅雪玉“你……你……”了好一会，也说不出半句话来，最后突然捏紧拳头，重重地捶了几下自己的脑袋，“唉”的一声，跌坐在沙发里，闭起了眼睛。
梅雪玉见状，料知两次纸条都不是凭空而来，丈夫必有什么难言之隐。
于是就挨近唐林坐下，一阵柔声细语，劝唐林即使有天大的事情也不要瞒着她憋在心里，只要说出来，做妻子的一定为他分忧解愁。
唐林听了，不由得眼圈一红，掉下两行泪来，说：“我……我对不起你。那纸条不是别人开玩笑，而是……是……”
梅雪玉忙问：“是谁写来的？”
“一个劳改释放犯。”
“那里面说的是什么意思？”
“是逼我每个月九号给他五十元钱……”
梅雪玉奇怪了：“他是你亲戚？”
唐林摇摇头。
“是朋友？”
唐林还是摇摇头。
“那是什么关系？”
“一言难尽啊……”唐林话没说完，突然抽身站起，“扑通”一下，跪在了梅雪玉面前。
梅雪玉吓呆了，连忙伸手想拉起他，可他重重地在地上叩了三个响头，接着声泪俱下地说：“玉，我告诉你，我把一切都告诉你。可你……你要原谅我，一定要原谅我啊！”直到梅雪玉点了头后，他才说出了事情的由来——
原来，两年多以前，唐林有次出差，在火车上结识了一位绰号叫“野猫”的外地采购员。两人几经交往，便合伙干起了经济诈骗的罪恶勾当。唐林还利用职权，为诈骗活动提供了大量自己单位的空白介绍信。可是出师不利，“野猫”很快就被有关部门揪住了尾巴。唐林赶紧用花言巧语骗住了那个“野猫”，要他一人揽下罪责，日后一定有报。那个“野猫”也真够义气，一口答应了，结果被判处二年徒刑，进了班房。
唐林本以为事情到此已经了结，谁知那“野猫”刑满释放后，很快就找到了他。今天向他借五块钱，明天又来讨十块钱，后来索性每月九号在唐林发工资的这一天找到镇里，伸手要五十块钱。唐林稍有吞吐，他就一瞪眼说唐林今天所以还能端着铁饭碗、拿国家工资，全是他的功劳。你好我好，就相安无事；要是疙疙瘩瘩，他就不客气了，说着还扬出了当年唐林与他合伙的证据。说他只要把这东西往公安局一送，他唐林就有好戏看喽！这一下，还不把唐林吓了个七荤八素！但是，把柄捏在别人手里了，只得一次次满足他的贪欲。但天长日久，何时才能摆脱这“野猫”的纠缠？左思右想，就编出种种理由，住进了野狼谷。谁知“野猫”还是跟踪而来……
梅雪玉听完这些，眼前一黑，差点晕倒。她万万没有想到那张纸条的后面，隐藏的是这样的大祸，不由得“刷”一下，泪水涌了出来。而唐林死死地拉住她，一迭声地说：“玉，我……我把一切都告诉你了。你……你看我应该怎么办，怎么办啊？”
梅雪玉思前想后，苦泪满眶，最后，她牙一咬说：“唐林，听我的话吧，把这一切都……都向领导说了吧。”
唐林一听这话，触电般从地上跳了起来，连连摇头说：“不不不！这……这不是自己往火坑里跳吗？眼下全国范围都在开展打击经济犯罪的斗争哪！说要从重从严从快。我去说，还不是刚好撞到了枪口上！加上我大小又算个干部，到时候刚好抓你个典型，那我……岂不是一辈子都完啦！”
梅雪玉方寸大乱：“那你……你就这样提心吊胆地过日子？”
唐林摇摇头说：“这日子我是一天也熬不下去啊！一个月被他敲去五十块钱倒还是小事，严重的是他手里捏着我的把柄，他什么时候都可以捅我一下子啊！”
梅雪玉听了也觉得左右为难，忍不住一下扑进唐林的怀里，把头紧顶着他的胸脯，“呜呜”哭着说：“你呀，你呀，真是好糊涂啊……”
唐林一声不响，好一会，他才捧起梅雪玉的脸，帮她揩去眼泪，说：“事到如今，后悔已经迟啦，我们还是想想以后该怎么办吧！”
梅雪玉问：“你看呢？”
唐林说：“我左思右想，觉得只有一条路可以走了。”
“什么路？”
“我……我不敢说。”
梅雪玉急了：“现在是什么时候啊，你还这样吞吞吐吐！”
唐林咬咬牙，脸上露出了一股杀气，说：“我想，无毒不丈夫，尽快干掉这个家伙……”
梅雪玉一听，如雷击顶，“啊”一声，吓得面孔变了色，她一迭声地说：“不不不，这……这可是罪上加罪的事啊！”
而唐林一把将梅雪玉抱紧，说：“玉，你听我说，听我说吧，我也是骑虎难下，被逼上梁山啊！这个隐患不除，我们一辈子都没得安宁，随时都可能身败名裂，家破人亡。再说那个‘野猫’绝非好人，我是被他拉下水的呀！他对社会只有坏处，没有好处。从一个特殊的意义上说，干掉他，是代表正义对他实行合理的惩罚，而我们从此安全了。消除了这个隐患，我一定永远做好事，做好人，对得起社会，对得起你。为了我，为了你，也为了我们的爱情，为了我们的后代，你……你点一下头吧……”说着又“扑通”一声，在梅雪玉面前跪了下去。
有人说，眼泪是女人对付男人的有效武器，殊不知要是男人向女人使用这种武器，它的威力会成倍增加。梅雪玉是个教授的女儿，在她牙牙学语时，父亲就被莫名其妙地划为右派，母亲很快与之划清界线，远走高飞了。
她是从人家的冷眼歧视中悄悄长大的。“文化大革命”开始不久，她父亲含冤自杀了，她理所当然地被时代洪流冲击到广阔天地接受再教育。举目无亲的处境和繁重的体力劳动，使她几乎想早点结束自己的生命。可就在这时候，唐林出现了，他对梅雪玉十分体贴，说他爱她；梅雪玉坦率地说她万事不求，就求能早点离开农村，唐林满口答应。就在唐林把她的户口弄到镇上的当天晚上，她就满足了唐林的需求。一个举目无亲、长期在冷眼歧视中生活的女人，一旦得到丈夫的柔情，是那么地容易满足，又是那么地害怕会失去。
也许正是这种微妙复杂的感情，使她在唐林的眼泪鼻涕面前动摇了。她浑身发抖，双手颤栗，像一片树叶子那样贴在唐林身上，哆哆嗦嗦地说：“这……这……要是万一让人发现了，那……”
唐林说，只要梅雪玉同意了，他保证万无一失。他说之所以要搬进野狼谷，就是为了动这个脑筋。唐林说他已摸准那个到处流浪的“野猫”，这几天正宿在独龙镇附近的一座偏僻凉亭里，他准备第二天晚上就动手。只要梅雪玉在他离家后，守在家中，以后要是有人问起她，就一口咬定他睡在家中，没有离开半步。
梅雪玉木愣愣地听着，她不知道自己应该点头，还是应该摇头，她已经做不出任何反应来了。
第二天晚上，唐林不知从哪里弄来了一把匕首，一根尼龙绳子，又戴上一顶鸭舌帽，架上一副墨镜，穿上一件旧风衣，把自己化装了一番。待到夜幕降临，他喝了四两烧酒，一阵风似的出发了。
梅雪玉默默地看着这一切，浑身颤抖不止。唐林走后，她跌坐在沙发上不敢动弹了，她简直怀疑自己是在做一场恶梦。想自己，平时看到别人杀鸡剖鱼，都会浑身起鸡皮疙瘩，可今天，竟眼睁睁地看着丈夫拿着刀子出门去杀人！她越想越害怕，越想越后悔，一下子从沙发上跳起来，想冲出门去，但开门一看，唐林早已无影无踪。而屋外月暗风紧，山影模糊，野狼谷的恐怖气氛，使她不由得头皮发麻，脸色泛白，连忙关门上闩，退回到沙发上蜷缩成一团，用双手紧紧地捂住面孔，连眼睛也不敢睁了。
不知过了多少时候，响起了“笃，笃，笃”的敲门声。她想一定是唐林回来了，连忙起身奔到门前。刚拔下门闩，“砰”一声，门被推开了。接着“呼”一下进来一个头戴鸭舌帽，眼架墨镜的男人。梅雪玉一下扑上前去，想问问凶吉如何，谁知来人一手将她推开，接着摘掉眼镜、帽子，露出一张鹰嘴鼠目的小脸，弹出一双血红眼睛，满脸杀气，盯住梅雪玉一动不动。
