叶延滨
在那个年代
头一回收到情书
像粘在手指上甩不掉的鼻涕
不知从哪抄来的酸句子
那时没有舒婷(现在想来幸运啊)
疙疙瘩瘩的歪歪扭扭的酸词
让人想到她那长满雀斑的鼻子
还有那三代根正苗红的扫帚眉
于是我念了三遍伟大的语录
下定决心把情书上交
像上交一封告密信
一个丑姑娘的初恋
把我变成一个告密者
那个姑娘转学离开了这里
老师,在我看不见的地方
亮出了红牌,我知道
那封信在老师手上也是
想甩掉的鼻涕
在那个时代
一张很小的纸条
会像火炭一样烫手
一次没有开始的初恋
让我变成一个告密的初犯
几十年过去了,想起这事
我就觉得自己像一摊
甩不干净的鼻涕!
(原载2015年第3期《扬子江诗刊》)