慕白
包山底窄窄的小溪
流在我童年的记忆中，一伸手
就能捉住水中的两朵白云
一朵叫快乐，一朵叫幸福
一闪即逝。隔壁姐姐在岁月深处
浣洗那件衬衣，一直粉红着我的记忆
我悄悄去捉她脸上的红霞
白白的手，像两只嫩藕
长在溪水里。母亲在溪边洗菜
洗她沧桑的容颜
父亲荷锄晚归，在暮色中蹲下抽烟
一遍又一遍地
擦洗心爱的锄头，溪水就流过
岸边，有人在柿子里点灯
有人在鸟鸣中加入一声叹息
白狗在舔锄头的利刃
但它一点也不感到疼痛
好像贫穷的乡村生活一点也不沉重
父亲使劲掐灭了旱烟
扔到小溪里，我回头看
发现自己已经长大，不知什么时候
小溪干了，大地的眼眶也干了
那个洗菜的盆不见了，父亲也不见了
就像一滴水变成了水汽
一切都蒸发在无边无际的时空中
(原载2015年第3辑《诗探索》)
